

РОВЕСНИК



**16 ФАКТОВ
ОБ ОБЛОЖКАХ
ДИСКОВ** Стр. 7

**ИЛЬЯ ЧЕРТ:
«СТРИПТИЗЕРШ
ВСЕГДА БОЛЬШЕ,
ЧЕМ БАЛЕРИН»** Стр. 10

**РЕЙТИНГ
«КАРЬЕРНЫХ
САМОУБИЙСТВ»** Стр. 8



**ДЖЕЙ-РОК
НА СЛУЖБЕ
У ЯКУДЗЫ** Стр. 42

**НЕЗАВИСИМЫЙ
РОК ПО-РУССКИ** Стр. 15

**ВЫИГРАЙ
НОВЫЙ
АЛЬБОМ
R.E.M.!** Стр. 23



**ПЕРВОЕ
ПРАВИЛО
«MOREMONEY» —
НИКАКИХ
ПРАВИЛ!** Стр. 13



**ПИТ ДОЭРТИ
«АНЯ, ТЫ
СУМАСШЕДШАЯ!»** Стр. 24

**DEERHUNTER:
ВЫЛЕТ В АСТРАЛ** Стр. 36

**THE RAMONES:
БЛИЦКРИГ
СЛИВНЫХ
БАЧКОВ** Стр. 48

**ПИ ДЖЕЙ ХАРВИ
БОЖЕ, ХРАНИ
ПОЛЛИ!** Стр. 40

**ЛЕММИ И
«ДЖЕК» —
БРАТЯ НАВЕК!** Стр. 38

GREEN DAY

«LIVE» КАК КАРДИОГРАММА



ПОСТЕР
СИРША
РОНАН

SHOW.ru Заказ и доставка билетов **981-0022**

27 МАЯ

КЗ ТОТЕМ
КУТУЗОВСКИЙ ПРОЕЗД, д.8, стр. 1



The
**chemical
brothers**

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ **Parter.ru 2580000**

9377737 **ticketland**
ГОРОДСКОЕ ПУБЛИЧНОЕ АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
ЕДИНЫЙ ЦЕНТР БРОНИРОВАНИЯ БИЛЕТОВ www.ticketland.ru

БИЛЕТЫ: **KASSIR.RU 730-730-0**

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ
НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Сергей КОРНЕЕВ, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталья РУДНИЦКАЯ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК Владимир СОРОКОПУД
ЦВЕТОКОРРЕКТОР Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР: Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а.
e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Тел./факс: (495) 787-6302
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Александр АНДРИЮШЕНКО тел.: (495) 787-6307, e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (495) 787-6305, (495) 787-6306 (тел./факс).

В номере использованы иллюстрации Fotobank, PHOTAS, East News, Russian Look, Foto S.A., Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГЗ «Никитин», Sony BMG, Студия «Союз»

ТИРАЖ 100.000 ЭКЗ.
УЧРЕДИТЕЛИ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия». Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций

Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС – 70781

Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



НА ПРЯТКИ ИЗВИДИНУ!

4

Проверь себя, попробуй ответить на эти вопросы! Правильные ответы ищи на страницах этого номера.

1



1 Какое событие в апреле 1998 года радикально изменило историю The Fall?

А – Брике Смит развелась с мужем и ушла из группы.
Б – Альбом The Fall впервые вошел в первую британскую десятку.
В – Участники группы переехали на сцену.

2 «Mary Long», героиня песни Deep Purple из альбома «Who Do We Think We Are?», это:

А – Проститутка-наркоманка, в которую Иэн Гиллан был влюблен в юности.
Б – Собирательный образ, символизирующий телецензуру.
В – Одна из жертв Джека-Потрошителя, которая явилась во сне Джону Лорду.

3 Песня «Seasons In The Sun» Терри Джекса (1974) от оригинальной версии Жака Бреля отличалась тем, что:

А – В английском тексте не было и намека на супружескую неверность жены.
Б – Герой Бреля погибал в Корейской войне, а герой Джекса – во вьетнамской.
В – Автор английского текста Род Макьюэн добавил к числу женщин, с которыми прощается умирающий, еще одну героиню.

6

6 Кто застрелил Марвина Гея в 1984 году?

А – Любовница.
Б – Жена.
В – Отец.

4 Ноэла Галлахера дразнили в школе:
А – Мэнсон.
Б – Брежнев.
В – Хендрикс.

5 Пит Доэрти болеет за футбольный клуб:

А – «Манчестер Юнайтед».
Б – «Куинз Парк Рейнджерс».
В – «Арсенал».

5

7 Какой альбом слушал Иэн Кертис незадолго до смерти?

А – «White Album» The Beatles.
Б – «Paranoid» Black Sabbath.
В – «The Idiot» Iggy Pop.

- 2, 52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4 Хедлайнер Green Day «LIVE» КАК КАРДИОГРАММА
- 7 16 ФАКТОВ ОБ ОБЛОЖКЕ ДИСКОВ
- 8 Рейтинг 10 «КАРЬЕРНЫХ САМОУБИЙСТВ»
- 10 ИЛЬЯ ЧЕРТ («Пилот»): «СТРИПТИЗЕРШ ВСЕГДА БОЛЬШЕ, ЧЕМ БАЛЕРИН»
- 12 БИЛЛИ НОВИК («Billy's Band»): МЫ ИЗ СЕКТОРА ПРИКОЛА
- 13 ПЕРВОЕ ПРАВИЛО «MOREMONEY» – НИКАКИХ ПРАВИЛ!
- 14 «SFUMATO»: «СТО ТЫСЯЧ ОТТЕНКОВ ЧУЖИХ МНЕ НЕ НУЖНЫ»
- 15 НЕЗАВИСИМЫЙ РОК ПО-РУССКИ
- Паровоз «инди-Россия» летит вперед?
- 16 ТЭМ БУЛАТОВ («Lumen»): «ТЫ, ЧЕРТ ПОВЕРИ, ПРОСТО ЖИВИ!»
- 18 НОВЫЕ ДИСКИ
- 19 БУКВЫ МУ
- 20 МУЗЫКА АПРЕЛЯ
- 22 R.E.M.: СВОБОДНЫ! НАКОНЕЦ, СВОБОДНЫ!
- 24 Пит Доэрти «АНЯ, ТЫ СУМАСШЕДШАЯ!»
- 26 САНДРА НАСИЧ (Guano Apes): «РУКИ У МЕНЯ ДОЛЖНЫ БЫТЬ СВОБОДНЫ!»
- 28 ХИТ-ПАРАД
- 29 ЧАРТЕРНЫЙ РЕЙС
- Сезонные аномалии или приближение новой эры?
- 35 Beastie Boys
- КУКЛЫ, ОЧКИ ЭЛВИСА И КОМПЬЮТЕРНЫЕ ВИРУСЫ
- 36 Новая звезда DEERHUNTER: ВЫЛЕТ В АСТРАЛ
- 38 ЛЕММИ И «ДЖЕК» – БРАТЬЯ НАВЕК!
- 40 Пи Джей Харви БОЖЕ, ХРАНИ ПОЛЮБИ
- 42 D'ESPAIRSRAY. ДЖЕЙ-РОК НА СЛУЖБЕ У ЯКУДЗЫ
- 44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ
- 48 Колесо истории THE RAMONES: БЛИЦКРИГ СЛИВНЫХ БАЧКОВ
- 50 «FORD TRANSIT», АВТО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ ГЕНИЕВ
- 51 Роджер Уотерс ПОСЛЕДНИЙ «КИРПИЧ»... ПОСЛЕДНЕЙ «СТЕНЫ»?
- 54 Фрэнк Голдсмит КАК ОН МНЕ НАДОЕЛ. Рассказ
- 57 НОВЫЕ ИГРЫ
- 58 НОВОСТИ КИНО
- 59 СНИМАЕТСЯ КИНО
- 60 Смотрите кино Сирша Ронан ДВАЖДЫ СВОБОДНАЯ
- 62 ВИДЕОКЛУБ
- 64 АФИША

Что говорят... Что

ЧТО ВЫРАСТЕТ, ТО ВЫРАСТЕТ

Двадцатисемилетний садовник Люк Силл из Брайттона (Великобритания) приступил к проекту под кодовым названием «Натуральный обмен» 1 января этого года. И всего за два месяца стал землевладельцем. Вообще-то начальный капитал у него был – монета в 1 пенс. На эту монету он приобрел трех золотых рыбок, которых и пустил в обмен. На разных этапах через его руки прошли акустическая гитара, сильно подержанный горный велосипед и прочие предметы – каждый новый ценнее предыдущего.



Поскольку Силл объявил о своем проекте в Интернете, то у него появились сторонники и болельщики. Так, один торговец недвижимостью предложил ему в обмен на какой-то из предметов, который оценили в 50 фунтов стерлингов, купчую на... 10 квадратных метров земли в Болгарии. Теперь Силл – землевладелец. Он может делать на принадлежащих ему 10 квадратных метрах все, что заблагорассудится – хоть дом построить, хоть сад разбить... Но Люк Силл не намерен останавливаться на достигнутом: он собирается продолжать меняться в течение всего года, а потом посмотреть, что может вырасти из начального капитала в один пенс.

ЛАГЕРЬ ДЛЯ ДИССИДЕНТОВ

Похоже, вся Великобритания намерена петь и плясать на королевской свадьбе: в конце апреля сочетаются браком наследный принц Уильям и «девушка из народа» Кейт Миддлтон. Но и среди британского народа находят-ся диссиденты и отщепенцы: их страшно раздражает

вся эта предсвадебная суета и умильные улыбки, которыми сопровождается бурная распродажа сувенирной продукции. Специально для них в графстве Поуис (Уэльс) организовали лагерь «Спасемся от свадьбы». Путевка на четыре дня – с 28 апреля по 1 мая – стоит недешево, а удобства, предлагаемые организаторами, не то чтобы очень – туалеты на улице, зато в домиках есть горячая и

холодная вода. Да еще из окон открывается прекрасный вид на заброшенную шахту... Но самое главное: там нет телевизоров, а за то, чтобы укрыться от всемирного ликования, никаких денег не жалко.



ДОРОЖНЫЕ ИГРЫ



Ученые из университета Небраски выяснили, что увлечение видеоиграми-автосимуляторами, такими, как «Gran Turismo 5», отнюдь не способствует развитию навыков вождения в реальной жизни.

Они сравнили результаты тестов, проведенных в «полевых условиях» – то есть за рулем настоящего автомобиля и на обычной, а не виртуальной дороге, – у тех, кто увлекается «Gran Turismo 5», и тех, кто об этой видеоигре и не слышал. А

шшшт...

ЛЮБИШЬ МЕНЯ, ЛЮБИ И МОИ ДЖИНСЫ

Есть у девушек эта манера – носить майки, свитера и даже рубашки любимых. Пока любовь жива, эта привычка кажется весьма романтичной. Но когда любовь уходит, девушки все равно не желают расставаться с майками бывших возлюбленных – они ими полы моют...

Поскольку молодые люди по определению не склонны к мытью полов и прочим излишествам по наведению чистоты и порядка, то им и вспомнить бросивших их возлюбленных нечем. И фирма «Levi's» решила восполнить это досадное упущение, представив новую джинсовую линию: модель «Джинсы моей бывшей девушки», которая продается... в мужских отделах. Вот и получается, что мужчины куда более великодушны: согласитесь, джинсами мыть полы как-то неудобно.

КРЫТО-БРИТО

Бритоголовым стало легче жить. Потому что стало легче самостоятельно брить голову – благодаря изобретению, сделанному неким жителем Нью-Йорка по имени Борис (фамилию свою изобретатель, увы, таит от общественности).

Борис придумал шлем, внутри которого закреплены четыре лезвия, приводимые в движение моторами. В шлем также вделаны баллончики с пеной для бритья, которую те же моторы равномерно впрыскивают. Украшает прибор лампочка, загорающая по завершении процедуры.

Как уверяют испытавшие на себе устройство добровольцы, обходится бритье без порезов и прочих неприятностей. Шлем Бориса бреет чисто и быстро: вся процедура занимает двадцать секунд.



ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА

Калифорнийская фирма «True Love Tattoos» предлагает всем желающим сделать татуировку, говорящую об истинной любви. Татуировка эта делается на открытом сердце. Операция длится три часа, в результате пациент получает в виде доказательства фотографии своего пылающего страстью сердца, а также видеозапись всей операции. Стоит это удовольствие от 8 тысяч до 12 тысяч долларов.

Команда, состоящая из кардиохирургов и татуировщиков, провела уже около пяти сот таких операций. Пока что серьезных последствий для здоровья не наблюдалось – правда, решившие непосредственно в сердце запечатлеть предмет обожания, проходят строгое предварительное обследование. Одно непонятно: как теперь выкинуть из сердца ту/того, которого разлюбил/разлюбила?

поскольку количество испытуемых было весьма значительным – в тестах участвовало около 2 тысяч человек, то результатам можно доверять. Оказалось, что игроки более склонны нарушать правила, они чаще проезжают на красный свет и вообще неверно оценивают ситуацию на дороге – как

будто в любой момент можно отключиться и начать игру заново. Поэтому они и сами попадают в аварии, и создают аварийные ситуации для других водителей.



«LIVE» КАК

Сборник лучших песен артиста или группы — это, своего рода, плановая инвентаризация на складе готовой продукции. Каковая инвентаризация никак не привязана к текущему состоянию исполнителей — организационному и творческому. Сборники выпускают на пике карьеры, в периоды кризиса и «полураспада» — и даже после смерти.

Концертный альбом совсем другая тема. «Live» — это как кардиограмма. Верный показатель упомянутого «текущего состояния» музыкантов. Показатель, который, к слову, по нынешним временам есть не только вопрос профессионального престижа. Это раньше гастрольные туры устраивались

«в поддержку» очередного студийного альбома, — теперь с продаж номерных дисков не очень-то прокормишься, и концерты стали для западных музыкантов едва ли не главной статьей дохода. В какой форме пребывают ныне Green Day, можно судить по их новому концертнику (к слову, уже шестому в дискографии группы) «Awesome As F**k» («Потрясающе как трах»), записанному в ходе масштабного «21st Century Breakdown Tour».

Тур начался летом 2009-го и продолжался — с небольшими перерывами — до осени прошлого года. В ходе гастролей легендарное трио мощным асфальтоукладчиком прокачалось по Северной и Южной Америке, Европе, Азии и Австралии с Новой Зеландией, дав более 130 концертов. Парни постоянно упоминали — и во время шоу, и в интервью, — что все их выступления записываются, давая тем самым понять: грядет концертный альбом. После завершения гастролей музыканты не по одному разу прослушали живые записи общей продолжительностью в несколько сот часов, чтобы выбрать наиболее удачные фрагменты. Итогом многомесячных разъездов и последующих домаш-

них и студийных бдений и стал диск «Awesome As F**k». В качестве бонуса в издание включили DVD с записью концерта GD в Сайтаме (Япония). За свою почти четвертьвековую историю эта тройца привела на сцене нема-

ло недель «чистого времени». Они давно стали корифеями «стадионного рока». Причем, по единодушному мнению и самих «триндеев», и музкритиков, в суперзвезды парни угодили раньше, чем постигли премудрости живых

выступлений. Первый же их альбом, выпущенный на мэйджор-лейбле — «Dookie» (1994), — возвел музыкантов в ранг мировых знаменитостей, а панк-рок сделал частью музыкального мейнстрима в США. В ходе триумфального турне трио позинало лавры внезапной оглушительной славы. И долго еще призывало к новому положению, вспо-

КАРДИОГРАММА

GREEN

DAY



суперхитового «Dookie» с его 15-миллионными продажами. Переменчивая в своих привязанностях публика уже не так охотно голосовала трудовой копеейкой за диски кумиров – и без прежнего рвения шла на их живые выступления. «Мы собирали не такие большие залы, как во времена «Dookie».

миная свои первые концертные вылазки. На родине им тогда даже пива в гримерке не полагалось – по малолетству. Впрочем, нередко не полагалось и самой гримерки – по статусу. А в чужих городах и странах будущим звездам приходилось порой ночевать у «друзей друзей» и случайных знакомых: с их мизерными гонорарами отели были просто не по карману. И вдруг на тебе: все в одночасье перевернулось! А дальше – парадокс: три последующих альбома «Insomniac» (1995), «Nimrod» (1997) и «Warning» (2000), при всем их золотом и платиновом сиянии, безнадежно меркли на фоне

– вспоминает басист группы Майк Дирнт. – И это было по самолюбию, по нашему исполнительскому эго». Удар был двойне чувствительней оттого, что (вот он где – тот самый парадокс-то!) как музыканты, как группа – причем не группа «вообще», а именно концертную коллектив, – они заметно выросли за эти годы. «К моменту записи «Nimrod» и последовавшего затем тура, – говорит фронтмен

«21st Century Breakdown Tour» в цифрах:

- 3 фэна (в среднем) приглашались на сцену на концертах группы.
- 7 туравтобусов перевозили музыкантов и техперсонал.
- 11 трейлеров перевозили сценическое оборудование и музыкальную аппаратуру.
- 18 часов занимал монтаж сцены перед выступлением Green Day.
- 60 квадратных футов (около 18 метров) –

размер жидкокристаллического экрана, располагавшегося возле сцены. 93 человека входило в состав технической бригады, обслуживавшей выступления группы. 132 концерта дали GD в ходе этого тура, включая выступление на лондонском стадионе «Уэмбли» – самое масштабное, по словам самих музыкантов, шоу за всю историю группы.

Билли Джо Армстронг, – мы много что поняли про себя как про группу. Мы усекли, как надо играть вместе, как надо выступать перед публикой. И как получать удовольствие от гастролей». Под «удовольствием от гастролей» подразумеваются

не только потешки, затеваемые за кулисами, в туравтобусе и в отелях, но и профессиональное удовлетворение от удачно сыгранного концерта, удовлетворение мастерового человека, хорошо сделавшего свое дело. К слову, с годами у группы появились свои гастрольно-концертные «ноу-хау». Билли Джо Армстронг, например, признается, что перед каждым выступлением волнуется так, будто это самое первое их шоу. И снимает мандраж старым рок-н-рольным способом, но при этом соблюдает выведенную опытным путем меру – не более трех порций! Обычно это пара пива и мини-доза текилы. Дирнту же перед самым выходом на сцену надо несколько минут попрыгать со скакалкой – и не забыть сходить в туалет; и он в полном порядке! За минувшие 20 с лишним лет шоу Green Day стали навороченной и масштабной, музыка, по их собственным словам, «осмысленная», а аудитория... заметно моложе.



GREEN DAY: ДЕЛА КОНЦЕРТНЫЕ



*Со своей будущей женой Билли Джо Армстронг познакомился на концерте группы в 1990 году в Миннесоте.
 *Во время «Warning»-тура ударник Тре Кул в конце каждого выступления поджигал свою ударную установку.

*На «Вудстоке-94» организатор принял басиста Дирита за фаната, который внезапно прет на сцену. Завязалась потасовка, в итоге музыкант лишился нескольких передних зубов.

в них рулонами туалетной бумаги, а время от времени приглашал отдельных фэнов на сцену для исполнения совместно с группой очередного музыкального номера. Но главным в сценическом действе GD остается все же музыка. «Ты должен всего себя оставить на сцене, выложиться»

Многих «гриндеевских» зрителей еще и на свете не было, когда формировалась группа. Для фэнов нового призыва триумфальное возвращение трио в пору «American Idiot» (2004) стало, по сути, открытием совершенно неизвестного доселе коллектива. И на концертах открытия продолжают до сих пор. «Стоит нам заиграть что-то, скажем, с «Kerplunk», — делится своими наблюдениями Армстронг, — молодые ребята обычно реагируют так: что за песня? в первый раз слышу, наверное, какая-то новая!» Показательно, что визуальнo-сценический потенциал музыки Green Day оценили и в сопредельных областях. Весной прошлого года на Бродвее стартовал мюзикл «21st Century Breakdown», а летом в продаже появилась их персональная компьютерная игра из серии «Rock Band». Да и сами музыканты на концертах наглядно демонстрируют не только воз-



на все сто. Ты должен играть так, будто от этого зависит твоя жизнь. И покидать сцену с ощущением, что в зале не осталось ни одного недовольного или равнодушного зрителя. Что для всех — и тех, кто на сцене, и тех, кто в зале, — это было несколько самых замечательных часов в их жизни», — делится главным «ноу-хау» группы ее фронтмен.

Такой секрет парни постигли давно и следуют ему все эти годы. Не велика, в общем-то, премудрость. Но сформировать ее куда проще, чем ей следовать. Не многим это дано.

Трек-лист CD «Awesome As Fk»**

1. «21st Century Breakdown» (Лондон, Англия)
2. «Know Your Enemy» (Манчестер, Англия)
3. «East Jesus Nowhere» (Глазго, Шотландия)
4. «Holiday» (Дублин, Ирландия)
5. «Gloria» (Даллас, США)
6. «Cigarettes And Valentines» (Феникс, США)
7. «Burnout» (Ирвин, США)
8. «Pasalaqua» (Чула Виста, США)
9. «JAR» (Детройт, США)
10. «Holden Caulfield» (Нью-Йорк, США)
11. «Geek Stink Breath» (Сайтама, Япония)
12. «When I Come Around» (Берлин, Германия)
13. «She» (Брисбейн, Австралия)
14. «21 Guns» (Маунтин Вью, США)
15. «American Idiot» (Монреаль, Канада)
16. «Wake Me Up» (Никельсдорф, Австрия)
17. «Good Riddance» (Никельсдорф, Австрия)

росшее техническое мастерство. В роли основного массовика-затейника выступает, конечно же, Билли Джо Армстронг. В «21st Century Breakdown Tour» он выходил на сцену, завернувшись в национальный флаг «принимающей стороны», щедро разбрасывал фирменные «гриндеевские» футболки, поливал близстоящих зрителей водой и пулял

ОТВЕТ 2
ПРАВИЛЬНЫМ ОТВЕТЫ Б
 У героини песни — коллегистивный прообраз: Мери Уайтхаус и Лорд Лонгфорд, в начале 1970-х начавшие «красотный поход против безразличности» на британском ТВ. Ответ «А» был бы верным, если бы речь шла о песне «Strange Kind Of Woman».

16 ФАКТОВ ОБ ОБЛОЖКАХ АЛЬБОМОВ



1 Джеймс Хетфилд недоволен обложкой альбома Metallica «Load» (1996). «Кирк и Ларс балдели тогда от абстрактного искусства, вот и поставили эту хрень на обложку». «Хрень» – работа художника и фотографа Андреаса Серрано «Сперма и кровь III». Как уверяет автор, это действительно его сперма и кровь, зажатые между двумя листами плексигласа. На диске указан лишь автор, название произведения не приводится.



2 Последний диск блюз-рокового дуэта The Black Keys (удостоенный «Грэмми-2011» как лучший альтернативный альбом) оформлен просто и без затей. На обложке только надпись «Этот альбом The Black Keys. Название альбома – «Brothers». В такой же – чисто «информативной» – манере оформляются сейчас и гастролирующие афиши дуэта.



3 Оригинал обложки CD Blur «Think Tank» (2003), выполненный известным британским стэнсил-художником

ком Банкеи, в 2007 г. был продан на аукционе за рекордные 75.000 фунтов стерлингов – т.е. \$ 150.000. (Кстати, упреки в адрес Green Day, что обложка их «21st Century Breakdown» (2009) «слизана» у Blur, безосновательны. Картинки похожи и по сюжету, и по технике, но шведский граффитчик Сикстен нарисовал эту пеллущуюся парочку еще в 2002 году. Через несколько лет она попала на глаза GD и оказалась в итоге на обложке их диска.)



4 Топами «лучших», «худших» или «самых скандальных» обложек альбомов уже никого не удивишь. Составители ищут новые ходы. Недавно, например, в Интернете вывели подборку обложек с изображением «пятых точек». Немалая их часть – вариации фото с CD Брюса Спрингстина «Born In The USA» (1984). Снимок знаменитого рок-фотографа Эна Лейбовица с годами стал таким же культовым, как и сам диск. Брюс опровергает домыслы, что на фото он якобы мочится на американский флаг. И добавляет: «Мы решили, что моя задница на обложке будет смотреться лучше, чем физиономия».



5 На обложке альбома Эминема «Relapse» (2009) воспроизведен портрет репера из нескольких тысяч таблесток. Под стать названию

(«Репидив») и наклейка на обложке: в виде рецепта, выписанного Доктором Дре «пациенту» Эминему. Все это – намек на медицинские проблемы, с которыми долго разбирался Эм.



6 Звезды «комедийного панк-рока» Bloodhound Gang с годами не утратили тяги к стебу и хохмам. Смотрим на их недавний сборник «Show Us Your Hits» («Покажи-ка нам свои хиты») и понимаешь: название у CD с подвохом – ведь «hits» со звуком слову «tits» (титки). Фэны группы наверняка вспомнили альбом BG 1999 г. «Hoogay For Boobies» («Сиськам – ура!»). А мы вот гадаем: как парни оформят свой грядущий студийный альбом «Getting Laid On A School Bus» («Перепих в школьном автобусе»)?



7 После того, как фото давно уже не действующей железнодорожной эстакады в американских Афинах (штат Джорджия) появилось на «заднице» дебютного альбома R.E.M. «Murmur» (1983), она стала чуть ли не главной местной достопримечательностью. Ее там так и называют: «эстакада Murmur». В прошлом году власти в очередной раз хотели демонтировать ее, но фэны группы отстояли достопримечательность!

8 На обложке альбома «Bionic» (2010) Кристина Агилера («спрятала» свое имя, имена сына, (теперь уже бывшего) мужа, художника, оформлявшего альбом,



слово «мама» и оставила некоторые другие тайные знаки.



9 В 2002 г. журнал «Q» присвоил обложке альбома The Clash «London Calling» (1979) титул «Лучший рок-рольевой фотографии всех времен». Обложка, где, к слову, обыгрывается оформление дебютного альбома Элвиса Пресли, стала одной из самых «цитируемых»: вспомним, для примера, обложку саундтрека к видеоигре «Tony Hawk's American Wasteland» (2005) легендарного американского скейтера Токи Хоука.



10 Обложка второго альбома Franz Ferdinand «You Could Have It So Much Better» (2005), по сути, копия знаменитого плаката Александра Родченко 1924 г. с рекламой издательства «Ленгиз» (на плакате изображена Лилия Брик). FF использовали также идеи Родченко и других советских конструктивистов при оформлении некоторых синглов, клипов и концертов.

11 Выход в 1991 году EP «U2» американской группы Negativland, занимающейся «музыкальными и звуковыми экспериментами», вызвал суебный иск со стороны менеджмента U2. Название пластинок в точности воспроизводило логотип знаменитого ирландского квартета и было набрано гораздо крупнее, чем Negativland, так что



диск можно было принять за очередную запись U2. К тому же все содержание диска сводилось к ернической переделке известной песни U2 «I Still Haven't Found What I'm Looking For». По решению суда весь тираж EP изъят из продажи.



12 В прошлом году Королевская почта Великобритании выпустила коллекционный комплект из 10 марок, на которых воспроизведены обложки альбомов: «Let It Bleed» The Rolling Stones, «IV» Led Zeppelin, «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars» Дэвида Боуи, «Tubular Bells» Майка Олффилда, «London Calling» The Clash, «Power, Corruption And Lies» New Order, «Screamadelica» Primal Scream, «The Division Bell» Pink Floyd, «Parklife» Blur и «A Rush Of Blood To The Head» Coldplay.



13 Иногда при переиздании в оформлении дисков вносятся коррективы: намеренные и случайные. Так, в последних американских выпусках альбома The Beatles «Abbey Road» (1969) в руках у Пола Маккартни нет сигареты: ее затерли при помощи компьютера, чтоб не подавать дурной пример молодежи. А издавая в СССР диск Джона Леннона «Imagine» (1971), фирма «Мелодия» поместила на лицевой стороне фото, в оригинале стоявшее на обороте, – и развернула его на 90 градусов: в итоге обложка, пылившая у музыканта над головой, оказалось у него перед носом и приняло странную форму.

14 Обложка дебютного диска Rage Against The Machine (1992) – не постановка, не монтаж и не кадр из голливудского



боевика, а реальный снимок! В 1963 г. буддистский монах Тхич Куанг Дук сжег себя на оживленном перекрестке в Сайгоне в знак протеста против религиозных гонений со стороны южновьетнамских властей.



15 Что получится, если соединить созданные Энди Уорхолом обложки двух альбомов: «Sticky Fingers» The Rolling Stones (1971) и «The Velvet Underground & Nico» The Velvet Underground (1967)? Обложка CD «Welcome To The Monkey House» (2003) группы Dandy Warhols. Оформление альбома «The Dandy Warhols Are Sound» (2009) явно переключается с тем диском. Еще бы! Это он и есть, во всеширокованный так, как хотела группа, – в издании же 2003 г. представлена версия, на которой настояла фирма «Capital Records».



16 Непонятно, почему Iron Maiden решили использовать для оформления альбома «Dance Of Death» (2003) рабочий вариант выполненной на компьютере обложки, где художник Дэвид Патчетт обозначил общую композицию и героев. Приглядывшись, можно заметить «аномалии» в фигурах и их взаимном расположении – вроде сломанных шей, конечностей и пр. И даже привычное присутствие на обложке талисмана группы Энди не спасает положение. Узнав о странном решении музыкантов, Патчетт попросил не указывать его фамилию на диске.

Подготовил К.ИЩЕНКО

У каждого из нас бывают моменты, когда хочется перечеркнуть прошлое и все начать заново. Музыканты – не исключение. С той только оговоркой, что точку (или многоточие) в своей карьере некоторые из них ставят непредумышленно...

1 КЕВИН РОЛАНД, «My Beauty» (1999)

Некоторое время британская пресса души не чаяла в чернявом ирландце, вместе с Dexys Midnight Runners взявшемся культивировать ростки музыки соул на почве нововолновой эксцентрики... Но вот по прошествии десяти лет безмолвия певец выпустил сольный альбом «My Beauty», для обложки облачившись во все женское... То ли облик автора показался потребителю неудобоваримым, то ли качество записанных им посредственных кавер-версий, но провал был оглушительным. Кевин, конечно же, не был бы ирландцем, если бы на сцену фестиваля в Рединге (1999) не вышел... в том же виде, да еще и с двумя стриптизершами. Всех троих согнали оттуда градом бутылок и больше уже не видели.



3 GUNS N' ROSES, «Chinese Democracy» (2008)

Мало в истории рока можно найти произведений, которые подвергались бы столь долгому осмеянию, как этот многогранный альбом. На протяжении двенадцати лет Эскел Роуз грызся с коллегами, изумлял прессу невразумительными анонсами и тратил авансы, вытравив в общей сложности из кармана босса 13 миллионов. В общем, если критики еще как-то пощадил творение, то фанаты в ходе последовавшего турне устроили группе обетруцию.



5 THE STONE ROSES, «Second Coming» (1994)

Первый альбом «королей Мэдчестера» стал в каком-то смысле для сцены знакомым. Однако в студию группа под предводительством Иэна Брауна вернулась лишь в 1993 году, тут же потеряла поддержку продюсера Джона Лекки и выпустила в конечном итоге бледную копию дебюта. Год длились всевозможные дразги, после чего унылое выступление «Роз» на фестивале в Рединге (1996) привалило их «могильным камнем».



2 ЛУ РИД, «Metal Machine Music» (1975)

Когда лейборист Джеральд Кауфман в 1983 году назвал манифест своей партии «самой длинной самоубийственной нотой в истории», все поняли: данного альбома он точно не слышал. После релиза многие покупатели даже попытались вернуть продукт в магазины, решив, что им подсузули брак! Позже Рид утверждал, что записал шумовую какофонию, исключительно чтобы избавиться от контракта; были попытки и приписать сей шпак к авангарду, но в целом карьеру влиятельного музыканта эта «долгая нота» заглушила надолго. Лишь «Magic And Loss» (1992) вернул ему расположение критиков.



4 TIN MACHINE, «Tin Machine» (1989)

«Never Let Me Down» (1987) критиками был объявлен слабейшим в карьере Боуи, и тот, решив довести процесс до конца, выпустил нечто столь же унылое, как и внешний вид трех его новых коллег. В конечном итоге великий артист вышел из штопора и начал набирать высоту. А когда в 2003 году, отвечая на вопрос о влияниях, он заявил: «...Я, например, всегда был большим поклонником группы Tin Machine», – все вздохнули с облегчением: как минимум чувство юмора мэтру не изменило. К этому времени «Heathen» (2002) окончательно восстановил его репутацию.



6 HAPPY MONDAYS, «Yes Please» (1992)

Шон Райдер, арендовав студию Эдди Гранта на Барбадосе, занялся, как сам признавался, «вкушением местных прелестей», обильно сдобривая впечатления «крэком». Коллеги, записав каждый свои партии, распозлились на заслуженные каникулы, а когда Райдер до студии наконец-то добрался, выяснилось, что петь он просто не в состоянии... В общем, год спустя не было уже ни Happy Mondays, ни лейбла «Factory Records».



«САМОУБИЙСТВО»

7 GARTH BROOKS. «In... The Life Of Chris Gaines» (1999)

Звезда музыки кантри отпраздновал «кризис среднего возраста» в 37 лет: воплотился в вымышленного «австралийского рокера», изменив имидж в сторону «эмо». Предназначался эксперимент для некой звуковой дорожки, но поскольку фильм снять никто не удосужился, то и «дорожка» завела в никуда. Альбом «Scarecrow» (2001) остается в его карьере последним.



9 FREEBASS. «It's A Beautiful Life» (2010)

Известие о появлении супергруппы в составе Питера Хука, Мани и Энди Рурка в 2005 году обрадовало всех, кто еще помнил New Order, The Stone Roses и The Smiths (соответственно). Но дебютный альбом триумвират записывал целую пятилетку, а само произведение, когда вышло, заставило критиков лишь развести ушами, после чего Мани и Хук расплевались в Твиттере.



10 THE STREETS. «The Hardest Way To Make An Easy Living» (2006)

После сенсационного успеха двух первых альбомов Майк Скиннер остался один на один с массовой аудиторией. Остроумный бытописатель в нем тут же скончался, на его месте возник вдруг накаженный «поп-художник». Третий альбом с его унылыми размышлениями об обманчивых прелестях «славы» на последней тут же и поставил крест. Альбом «Computers And Blues» (2001) официально объявлен последним.



ТРИ НЕУДАЧЛИВЫХ «САМОУБИЙСТВА»



8 THE DARKNESS. «One Way Ticket To Hell... And Back» (2005)

Дебютный «Permission To Land» представил миру неожиданно свежий вариант ироничного метал-глема. В процессе работы над продолжением басист Фрэнки Пуллейн ушел из группы, заявив, что ее участники «тошнит друг от друга». Второй альбом провалился, группа распалась, и Джастин Хокис признал как свое творческое поражение, так и тот немаловажный для осознания причин этого факт, что кокаин начал пожирать у него по 50 тысяч фунтов в год.



...MGMT свой второй альбом «Congratulations» (2010) записали в надежде отделаться от той части массовой аудитории, которую зацепила исключительная танцевальность дебюта. Результат получился обратный: альбом стал хитом, армию фанатов лишь приумножив.

вор. Сейчас пластинка считается в наследии «душителей» едва ли не лучшей: именно она обеспечила квартету место в списке пионеров «готического рока».

...ПОЛ МАККАРТНИ двумя первыми сольными альбомами («McCartney» и «Ram») расстроил друзей и расемшил недоброжелателей. Но взгляните сегодня в рецензии на AllMusic: там всерьез утверждается, что первые ростки акустического инди-рока появились в начале 70-х, и высадил их сэр Пол!



...THE STRANGLERS своим пятым студийным альбомом «The Gospel According To The Meninblack» (1981) — концептуальным произведением об «инопланетных» корнях всех религий, — по мнению тогдашних критиков, подписали себе окончательный приго-



ИЛЬЯ ЧЕРТ



«Хватит жесткача» говорит Илья Черт о готовящемся альбоме. По его мнению, две предыдущих пластинки — двуязычное произведение из «1+1=1» и «Содружество» — были нагружены философскими темами так сильно, что пора дать поклонникам передышку.

— Вы выпустили не так давно сборник аудиостихов. Всякий раз, решаясь на какой-то эксперимент, волнуетесь? Думаете о том, как отреагируют поклонники?

— Я не волнуюсь, я больше радуюсь. Когда придумываешь что-то новое, проявляешь себя творчески, мыслишь креативно, становится интереснее жить. А что касается поклонников, то если бы я ориентировался на мнения окружающих, вообще

не стал бы играть рок-музыку. Когда я начинал ее играть, абсолютно все мое окружение говорило, что я идиот.

— А кто из современных поэтов вам ближе всего?

— Я не читаю поэзию, если честно. Я люблю писать стихи, но не люблю их читать. Иногда цепляют какие-то отрывки. Мне очень понравились стихотворения, которые цитирует в своих книгах Карлос Кастанеда. А еще мне Шекспир нравится.

— Поэзия должна быть прозрачной, или каждый должен находить в ней что-то свое?

— Мне кажется, что поэзия вообще никому ничего не должна. На то она и поэзия.

— Насколько важна сейчас в рок-поэзии

идеология? Ведь рок-артисты давно уже выступают в Кремле.

— Очень важна, потому что в Кремле выступают только те артисты, которые выгодны Кремлю. И это по-человечески вполне понятно. Рок-группы, которые живут идеологией, вряд ли увидите где-нибудь в эфире, потому что диктатура в России ничем не отличается от диктатуры в Белоруссии. Разница только в применении методики. В Белоруссии людей запутали, а в России подкупили. Я могу даже привести прекрасный пример: фестиваль «Рок над Волгой», который показывали, заметьте, по Первому каналу. Именно поэтому на фестивале за два года ни разу не было ни одной группы, которая поет социальные песни, не угодные власти: ни «ДЦТ», ни «Люмен», ни «Пилот».

— Но, тем не менее, этот фестиваль очень популярен. Вы хорошо понимаете



современных подростков и их музыкальные вкусы?

— Нет. Сейчас ситуация, как и двадцать лет тому назад: есть думающие молодые люди, а есть такие, которые живут по правилу трех «б». Бабы, бухло и бабло. Таких, к сожалению, процентов восемьдесят. Из оставшихся двадцати процентов пять не просто слушают рок, а играют его. Это не тот рок, который считают официальным. Лучшая официальная рок-группа в нашей стране — это «Город 312». По мнению раздающих награды, «Алиса» и «ДЦТ» являются малозначимыми коллективами в России, а «Город 312» и «Токио» они считают настоящим русским рок-н-роллом, что

просто смешно.

— А как относитесь к тем музыкантам, которые ради пиара эксплуатируют рок?

— Стриптизерш всегда было больше, чем балладин.

— Почему вы приняли участие во встрече с Дмитрием Медведевым? Что-то изменилось в ваших отношениях с властью?

— Ничего не изменилось. Я как думал, так и продолжаю думать, что власть и население страны у нас существуют



«Пилот»: «СТРИПТИЗЕРШ ВСЕГДА БОЛЬШЕ, ЧЕМ БАЛЕРИН»



**Два альбома подряд
Илья баюкал шар
земной философскими
сказками. Пришла
пора встряхнуться?**

КУУУТ



параллельно. Хотя и во власти есть люди, которые искренне хотят что-то сделать для страны. Но их, как и в любой среде, не так уж много. Это общая беда России в высших эшелонах – отсутствие желания жертвовать чем-то своим ради блага других, а попросту – бездуховность.

И мое согласие на эту встречу, я думаю, понятно всем по-человечески. Во-первых, от шанса пообщаться с человеком такого уровня отказываться глупо. Во-вторых, я просто хотел, чтобы моим родителям было чем гордиться, ибо не всякий дворовый паренек заслуживает личного приглашения повидаться с президентом страны.

Маме хотел приятное сделать. И я таки надеялся кое-что донести до президента или нет – видно будет. Я сомневаюсь. Но процитирую из «Полета над гнездом кукушки»: «Не важно – получилось или нет. Но я хотя бы попытался!»

– Юрий Шевчук говорил, что рок – это не тогда, когда все хорошо, а тогда, когда что-то плохо. Вы согласны с ним?

– Нет. Рок-н-ролл – это когда честно. Хорошо или плохо – неважно. Чиж – это ведь тоже настоящий рок-н-ролл, а у него нет социального протеста в песнях. У настоящего рок-н-ролла должна быть честность и интеллект, а не каша в голове.

– Вы довольны тем, как были приняты два предыдущих альбома?

– Я считаю, что при современном уровне духовной культуры в стране они были приняты более чем успешно. Мы не только не потеряли слушателей, но и приобрели новых. К тому же, само внутреннее качество мироощущения наших поклонников сильно изменилось. Это был реальный скачок в сознании людей. Я и не мечтал о таком результате. Но на сегодняшний день я считаю, что этого пока хватает. Перегружать тоже не стоит. Так что мы эту тематику в таком объеме закрыли.

– Основа нового альбома – дворовые и народные песни. Сразу напрашивается вопрос: а каких народов?

– Российских народов. Я плохо осведомлен о культурном наследии народов других стран. (Смеется.) В деревне бываю. По стране езжу много. Так что более-менее представляю, чем люди у нас живут. Про то и песни будут.

– Будет ли эта работа понятна тем молодым слушателям, которым рок улиц и подворотен заменил компьютер?

– Не знаю. Честно. Мне только жаль таких людей. Это такая же разница, как между львом, выросшим в саванне, и львом, которого выростили в зоопарке, показывая ему фильмы про Африку. Компьютер не научит ребят адекватному общению в среде сверстников. Это суррогат, подделка, фальшь. Такие ребята получают массу проблем в реальной жизни позже, как мне кажется, и кучу комплексов в придачу.

Юлия ШЕРШАКОВА



Так вот кому посвящалось знаменитое: «Спи, братишка!»

БИЛЛИ НОВИК

«BILLY'S BAND»

МЫ ИЗ СЕКТОРА ПИТЕРСКИ

Бэнд Билли Новика неожиданно стал набирать популярность, о которой современной отечественной джазовой команде можно только мечтать. Однако верно ли, что «Billy's Band» — это массовая разухабистая «Оторвемся по-питерски», или все не так просто?



— Билли, вы зачастили с концертами в Москву. Что так манит в столицу?
 — Тут все с ума посходили. Я в жизни не пошел бы на концерт отечественной группы за 1200 рублей! Я считаю, что цены на «Billy's Band» в Москве задраны. 700 рублей — это еще адекватная цена. Но я бы все равно не пошел даже за эти деньги. А здесь ходят. Правда, я вообще не люблю концерты, предпочитаю записи.

— У группы есть желание уйти в андерграунд?
 — Такого желания нет. Есть желание заниматься всем спектром того, что можно реализовывать через музыку. У меня ничего не осталось в жизни, кроме музыки. Раньше для нас самих «Billy's Band» был исключительно сектором прикола, а сейчас невольно для меня лично стал всем.

— Откуда тогда взялось время на участие в постановке «Короля Лира» Аноффа Шаширо в Питерском ТЮЗе?

Насколько это серьезно?

— Без нас этот спектакль пока невозможен. (Билли играет на сцене, а группа сопровождает действие музыкой. — Авт.). Предположим, музыку можно заменить фонограммой, но кто будет играть Шуга? У меня не было дублеров в процессе репетиций, поэтому в контракте есть неприятный пункт, по которому мы должны заплатить какие-то безумные неустойки, если их подведем. Так что на ближайшее время мы незаменимые персонажи.

— Это для тебя первый актерский опыт?
 — Драматический — да. А по сути, любой человек, вышедший на сцену, превращается в актера, либо в хорошего, либо в плохого, либо в среднего.

— Видишь ли ты в своей деятельности какую-то сверхзадачу?

«Понятие «алкоджаз» неделимо, это не «алкогольджаз», а «алкоджаз»! Во-первых, от слова «алкать», то есть страстно чего-то желать, а во-вторых, это такая альтернатива физическому употреблению алкоголя».

— В связи с засильем низкокачественной популярной музыки в последнее время, отличные талантливые композиторы, актеры и продюсеры идут на поводу у народа. В течение XX века от множества талантливых композиторов в наше время остался, может быть, десяток настоящих творцов. Сфера ощущений, которые дает музыка, сейчас сузилась. Надо расширять!

— Кстати, по поводу шутовства... Ты к черному юмору, сарказму, иронии не очень хорошо относишься. Почему же у вас всего этого так много?
 — Как сказать... С одной стороны, если чего-то бояться, но об этом говорить несерьезно, то не страшно становится. С другой стороны, для меня эта тема абсолютно не страшна. У Ремарка есть хорошая мысль то ли в «Трех товарищах», то ли в «Триумфальной арке»: «Если не знаешь, что делать, как поступить, спроси у своей смерти!» Если бы моя смерть наступила после записи альбома «Блошинный рынок», то я бы не

сказал: «О, черт, я этого не сделал, того не успел, о чем всю жизнь так мечтал!» Как говорят японцы, к смерти нужно быть готовым каждый день, тогда жизнь обретает смысл. Мне это близко.

— Что сейчас происходит с группой?

— Отрадно осознавать, что отношение театральных промоутеров к «Billy's Band» изменилось в лучшую сторону. Процент театрализованных — читай полноценных, полновесных наших шоу — повысился. Нам это выгодно, потому что с 2005-го мы только и делаем, что боремся с мнением, что «Billy's Band» — это «Оторвемся по-питерски».

— У тебя сейчас к этой песне неоднозначное отношение?

— Я ей благодарен. Мне нравится песня, но мне не нравится, что ее превратно понимают. Мы тогда очень хорошо относились к балканской музыке. За годы многое изменилось, и только в лучшую сторону. Нам стало интереснее играть концерты с декорациями, видеоинсталляциями, эскином, с могологами настоящими, с амплитудой и рельефностью в рамках даже отдельно взятой песни. В клубных выступлениях тоже есть свой шарм, но они не показывают «Billy's Band» в целом. Концерты нашей группы — это спектакли. Причем потолокка еще не видно, еще много надо трудиться.

— Ты весьма положительно относишься к хип-хопу. Это упикивает?

— Да, это мой темп. Не ритм, а именно темп. Вот темп 90 ударов в минуту — это мой, меня качает (90 уд/мин — умеренная частота, сравнимая с биением сердца. — Авт.).

— Не возникало ли мысли создать саунд-проект с хип-хопом?

МОД»: ОЛА



Беседы с залом в перерывах между песнями – неотъемлемая составляющая концертов «Billy's Band».

– У меня есть давняя мечта, виртуальный проект – «Beatup». Это будет смесь хип-хопа, индастриэл и, может быть, даже minimal techno. Я пока его никому особо не афиширую, потому что еще почти ничего показать. Если б у меня было больше времени...

– Твой крип-ликий голос часто воспринимают как пропитый. Блюз вы свою музыку сами называете алко-джаз...

– Романтический алко-джаз! Это важно!

– Какое у тебя отношение к стимулирующим веществам?

– Я на себе почувствовал, как пагубно влияет алкоголь на человека. Алкоголь – зло. Наркотики – тоже зло. Я не пью с 2009-го. Алкоголь – якорь, постоянная оторочка; мол, я не могу сейчас решить вопрос, мне тяжело, мне плохо, дай-ка я выпью и расслаблюсь... И вот так каждый день! Зло.

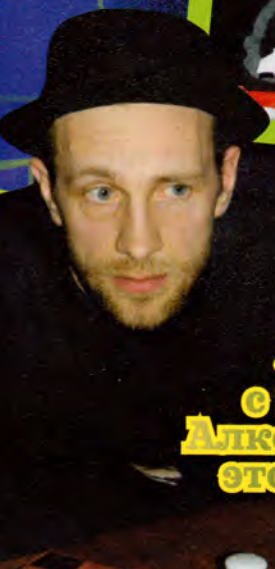
– Почему же ты тогда образ алко-голя романтизируешь в своих песнях?

– Я пил с 13 лет, поэтому, когда мне было 25, у меня уже был опыт, я понимал, что я хочу об этом сказать. Но, если честно, меня начинает тяготить приставка «алко-джаз», потому что это опять же превратно понимается. Это не «алкоголь-джаз»! Во-первых, это от слова «алка-ть», то есть страстно чего-то желать, а во-вторых, это такая альтернатива физическому употреблению алкоголя. Учитывая, что мой эксперимент с продвижением бренда «алко-

джаз», похоже, не удался, будем думать, что с этим делать. Поэтому что нормальный среднестатистический обыватель воспринимает это как прямую директиву к употреблению алкоголя. И получается, что я сам способствую тому, против чего выступаю.

– Исходя из того, что ты говоришь, складывается впечатление, что у вас грядут какие-то глобальные перемены.

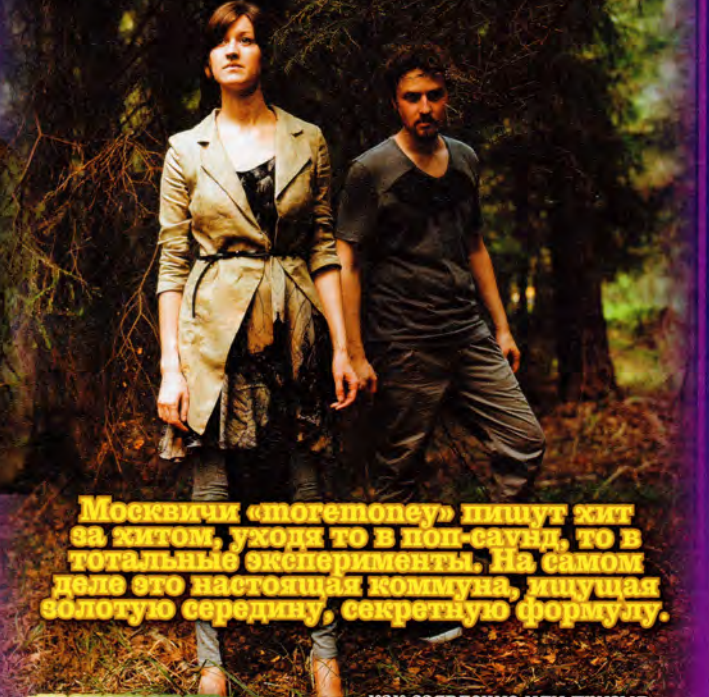
– Я не могу вспомнить ни одного года, когда с нашей группой не происходило бы глобальных изменений. За исключением



«Я пил с 13 лет. Алкоголь – это такое зло».

Андрей СУШИНСКИЙ

ПЕРВОЕ ПРАВИЛО «MOREMONEY» – НИКАКИХ ПРАВИЛ!



Москвичи «moremoney» ищут хит за хитом, уходя то в поп-саунд, то в тотальные эксперименты. На самом деле это настоящая коммуна, ищущая солодную середину, секретную формулу.

«moremoney» – это, прежде всего, Надежда Грипкевич и Иван Калашиников. Она отвечает за вокал. Он за музыку. Оба учились на факультете журналистики Российского университета дружбы народов (РУДН), Иван имел доступ в местную радиорубку, где и прошли первые опыты звукозаписи. Потом пришел басист Дмитрий Питкин, далее барабанщик Олег Занин, появился бит-боксер – Сергей Галун (культовая фигура в российском андерграунде, сотрудничал с «Пакава ить», «Елочными игрушками»). Их дебютный альбом «Tricku» – ударная поп-пластинка. Хочется пошутить и назвать эти песни быстрым трип-хопом. Или хитрым электропопом, перебитым вонки (наследие даб-степа) и прочим модным крошечком. В этих песнях настолько много звуков, что, кажется, для сэмплов записывали латиноамериканские карнавалы. Помните обложку диска Moloko «Statues», где мокрая Ройшин Мерфи держит бокалы с пивом? Примерно в том же духе музыка у «moremoney». Милая и резкая. «Первые наши треки были, по словам друзей, очень разряженными», – говорит Калашиников. – Тогда мы записали более интенсивный в плане звука трек «Fatty», но делать хотели очень минималистскую музыку. А потом наплевали на мнения. Иногда группы преархивально обсуждают звук, синтезаторы, на которых запишут альбом. А мы не знали, когда у нас будет альбом, так что пробовали все. Голос Грипкевич не просто красив – каждая фраза в этих песнях звучит

как заявление или призыв. Сначала английский в ее текстах кажется несколько странным, но потом – похулигански красивым: «Время на нашей стороне, помошь – вот что нам надо от демонов твоей жадности». Или знаменитая уже строчка из «Hate»: «The only feeling that I've got is hate. It is my best friend, it is my best mate» – «Все, что есть у меня, – ненависть. Это мой лучший друг, это – мой парень». Альбом оценили критики (он даже получил премию «Степной волк» в номинации «Музыка»), да и с публичкой в клубах проблемой не возникает. На их концерт, безусловно, стоит сходить. Вживую это больше похоже на очередную дикую группу из Бруклина. Вместо хрупкой лаптопной электроники слушатель получает ударный экспериментальный рок-концерт – ритм-секция и бит-боксер дают кача, вокалистка пропускает голос через примочки, вживую записывая несколько дорожек. Между делом «топо» успели выпустить кавер на «Дельфинов» («Мумий Тролля»), убрав лагутенковскую вальяжность, сделал песню по-настоящему отчаянной. Сейчас планируется запись сольного альбома Грипкевич, заканчивается работа над диском Галуна. «В каждом проекте участвуют люди из группы, такая коммунальная помощь», – комментирует Калашиников. Получается настоящая «moremoney family», когда каждому в коллективе интересно сотрудничать с остальными.

РадиФ КАШАПОВ

«SFUMATO»: «СТО ТЫСЯЧ ОТТЕНКОВ ЧУЖИХ МНЕ НЕ НУЖНЫ»

На обломках московской альтернативной группы «Безумные усилия» появилась новая жизнь – «Sfumato». Костяк новой группы – экс-участники «БУ» вокалист Роман Шугаев («J.F.K.») и гитарист Егор Аверьянов. Помогают им гитарист Николай Ворошилов, басист Кон-

стантин Руденко и ударник Александр Аверьянов. В начале апреля группа представит дебютный альбом, благодаря которому можно будет оценить состоятельность этих усилий.



Слева направо: Николай Ворошилов, Егор Аверьянов, Роман Шугаев, Александр Аверьянов, Константин Руденко

В конце 2009 года «Безумные усилия» пережили раскол. Часть музыкантов хотела оставаться андерграундной группой, широко известной в узких кругах, другие поняли, что выросли из подпольных игр – хотя бы более понятными, в первую очередь, самим себе. Обстановка в группе была накалена до предела, поэтому Егор Аверьянов и Роман Шугаев объявили о распаде и начали собирать новый состав. Идея названия

долго не приходила. «Sfumato» предложил Рома. «Сфумато – это техника живописи, когда писать начинают не с контуров объекта, а отдельными мазками с фона. Получается, что из тумана выплывает образ. Еще «Sfumato» переводится как «грязный», «исчеза-

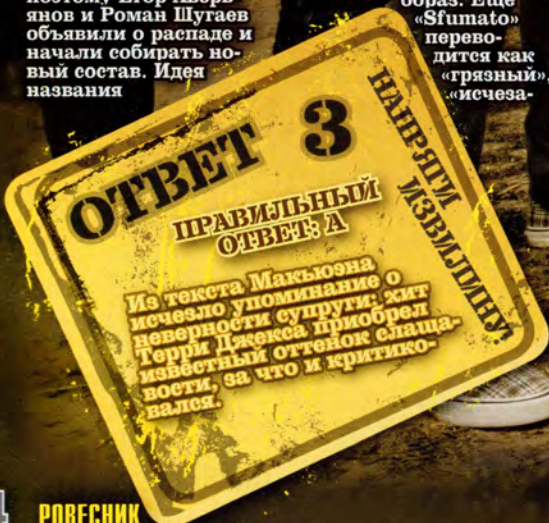
ющий». Заряд у слова не совсем положительный – но также можно сказать, что это та сила, которая есть в каждом человеке, когда к нему приходят испытания. «Sfumato» – это та способность, которая активизируется в неприятной ситуации, помогает найти в себе силы идти дальше и в итоге побеждать. Вот какое многогранное понятие», – говорит Роман. Постепенно нарабатывался новый материал – три песни можно было заценить на EP группы, распространявшемся в Интернете бесплатно. Композиции получились разными, однако, новоиспеченная группа осталась довольно таким неоднородным релизом. «Мы не ставим себе серьезных жанровых рамок, – признается Роман. – Когда мы писали для

еся за неделю, за месяц и за два, – уверен Егор. – Альбом выпустим на физическом носителе, как и EP. Мера непопулярна сегодня, но хочется поработать над внешним видом пластинок. Стильная обложка и все такое». «Sfumato» – это действие без ограничений. Что, в первую очередь, касается музыкальной стилистики, поэтому группа легко смешивает разные стили. Здесь и яростный барабанный бой а ля Slipknot, и мощный гроулинг, и динамичный панк-рок, и мелодичные хэви-метал-проигрыши. Если пытаться определить в рамках удобных ярлычков, то «Sfumato» – это смесь деткора, эмокора и трэшкора. Однако разностильность и мастерство исполнения не являются самоцелью, как утверждает гитарист

Егор Аверьянов. «Слушатели устали от заморочек, от мега-сложнятины – все уже это переиграли. Все уже умеют перебирать струны, рычать, орать. Людей затрагивают не технические данные произведения, а сама песня. Чтобы можно было напеть песню, чтобы мелодия цепляла, чтобы не было постоянных воплей-криков – песня должна быть песней».

«Жизнь заполняли цвета, но не мой. Сто тысяч оттенков чужих мне не нужны, Я раскрасил бы небо взмахом кисти из ног, Добавил бы радуги в серые дни. Я разбавлю цвета черными тонами, Записав на бумаге чувства свои».

«Безумных усилий», то были вынуждены придерживаться определенного стиля. Сейчас мы делаем то, что нравится». К 10 апреля «Sfumato» готовят сольный концерт с новой программой. До апреля группа не выступала принципиально, так как музыканты были максимально серьезно заняты аранжировками. Парни сетуют на то, что на музыкальном рынке сейчас очень много сырого продукта. «Мы решили для себя как следует поработать и сделать что-то, не похожее хотя бы на остальную российскую тяжелую сцену. И такая работа не дела-



ПАРОВОЗ «ИНДИ-РОССИЯ» ЛЕТИТ ВПЕРЕД?

Независимый рок по-русски

Число российских групп, играющих инди-рок, растет в геометрической прогрессии. Скоро ли мэйнстриму придется уступить дорогу нахальному новичку?

ком, и мелодичности, и интеллектуальной подоплеке, а «облегченный» саунд делал ее доступной для самой широкой аудитории. В середине 2000-х в России возникла целая плеяда инди-групп. Наибольшей популярностью пользовались «Vajinda Behind The Enemy Lines» из Самары, москвичи «Lost Weekend» и «Everything is made in China». Уже подготовленная российская аудитория с энтузиазмом отнеслась к появлению этих команд. Кроме того, сцена переживает острый дефицит отечественных рок-

Коллективы второй волны признавали, что Nirvana – великая группа, однако в плейерах рокеров звучала другая музыка. Артем Галкин из «Я слева сверху» обрисовал ситуацию так: «Мы играем музыку, которую хотим слышать, синтезируя все, что попадается. Нет одной группы,

признался, что если бы не группа Кобейна и Smashing Pumpkins, то он бы никогда не взялся за гитару. Тем удивительнее, что Алекс Кельман напротив отрицал влияние других групп на творчество «Punk TV».

героев – в последнее время их было совсем мало, а до западных тянуться далеко. Инди-рок вдруг стал модным. Буквально за последние два года возникло бесчисленное множество новых инди-групп. Чтобы выделить что-то особенное, приходится потрунить. Например, «Сооскоо», «ОН!», «Barbarella», «Weloveyouwinona», «Vuri Roots» и «Vmgpovenjah». На музыку российских инди-групп сильно повлияли зарубежные исполнители. Музыканты «Морз энд рэпсы» увлекались Sonic Youth (ноиз-рок) и The Dillinger Escape Plan (маткор), а «Мои ракеты вверх», «Silence Kit», «Punk TV» из Новосибирска. В их музыке было место и экспериментам со зву-

которая вдохновляет. Скорее, все группы нас вдохновляют». Сегодня те, кто стоял у истоков российской независимой сцены, указывают на спад в развитии отечественного инди-рока. Для кризиса жанра понадобилось одно десятилетие. Своеобразным индикатором этой ситуации стала напьяненная атмосфера внутри музыкальной

Знаковыми событиями для российской инди-сцены стало появление фестивалей «для своих». В первую очередь, это «Avant», который был основан в 2004-м. Сегодня он формирует вкусы поклонников инди-рока и привозит в Россию мировых звезд. Второй – осенние «Индюшата» от «Кушнир Продакшн», который меньше заморочен на стилистику. Правда, особо отличившиеся группы забираются под крыло «кушнировского» лейбла. Парадокс.

тусовки, появились радикальные заявления. «Вчера я слушал группу Modest Mouse // Оттуда есть что стырить, мне так показалось. // Тырим гармонии, тырим саунд! И пора ждать звонка с фестиваля «Avant». («Инди», «Общезитие»). Оригинал, признаемся, звучал менее пензурно. Или хит «Weloveyouwinona» – «Are you sure?». «А ты уверен, что ты не фальшивка?» – спрашивает в клипе автор, глядя на ряды хистергов, которые берут гитары, отдавая дань моде. Кризис веры в себя, страх штампов стали импульсом для создания песни. Впрочем, у «Weloveyouwinona» вся музыка – бесконечное путешествие в запутанных лабиринтах сознания, среди комплексов и страхов. Так что пациент скорее жив, чем мертв. Просто прихватило чукот.

Инна ГОНЧАРОВА

ТЭМБУЛАТОВ

Уфимские перфекционисты «Lumen» подготовили новый лайв-альбом «Лабиринт», материал для которого записывали во время тура, прошедшего по 27 городам России, Украины и Белорусии. Вокалист группы Тэм Булатов рассказал «Ровеснику» о том, каково это – выступать на сцене через день, как сохранять юношеский максимализм, избегать зашоренности, и о своих планах на выступления за рубежом.

«Мы стараемся сохранить в себе максималистский подход, холить его и лелеять. Максимализм – единственно верное отношение».

КТО ЧЕРТ ПРОСТО

– График тура (был очень плотным, концерты – практически через день) в течение двух месяцев. Как хватило сил?

– Мы уже привыкли. Поначалу было тяжело, потому что мы совершили много ошибок. Со временем приходим к выводу, что и силы сохранять нужно для концертов, и свободу себе тоже некоторую позволять.

– Отличаются ли концерты в регионах и столицах?

– В столицах, конечно, площадки побольше, но все равно случается, что часть людей на концерт не попадает – например, я точно знаю, что в Санкт-Петер-

бурге просто перестали пускать, закрыли вход. То же самое было в Минске. Анишлаг – это приятно. Но, с другой стороны, немного обидно, что перед кем-то закрылись двери. И во многих городах, к сожалению, не всегда есть выбор по площадкам, подходящим для наших концертов.

– Кто приходит на концерты?

– Нас слушают люди абсолютно разных возрастов.

От старшеклассников и первокурсников до очень взрослых людей. Иногда на концерты приходят семьями – дети с родителями, причем не потому, что последние не отпускают первых, а потому, что родителям понравилась музыка, которую слушают их дети дома. Мы не ориентируемся на какую-либо аудиторию – мы вообще не пытаемся просчитать что-то в творчестве. Мы просто выплескиваем свои мысли,

эмоции. В них нередко можно встретить долю максимализма, которая присуща, в первую очередь, молодым людям. Мы стараемся в себе этот максимализм не только сохранить, но холить и лелеять. Максимализм – единственно верное чувство, по нашему внутреннему ощущению. Мы рады видеть на концертах людей любого возраста, для которых то, что мы пытаемся донести, – близко.

– И как вам это удается?

– Мы вдохновляемся жизнью. Она происходит ежесекундно вокруг нас – бурлит, кипит. А человек словно биоробот, который замкнулся в привычном мире. Двигается одними и теми же маршрутами. Забывает, что он, черт побери, просто жие! Нужно помнить: мгновения твоей жизни больше не повторятся.

– В каких городах тура «Лабиринт»

«Lumen»:

«Страшно смотреть на людей, которые превратились в биороботов. Ходят одними и теми же маршрутами, делают одно и то же. Думают тоже однотипно».

в Европу, Америку?

— Мы не ставили никогда себе задачи: «Сейчас мы штурмуем..!» Никогда не было желаний ворваться в чью-то жизнь, навязать себя, открыть дверь пинком и громко заявить: «Мы пришли!» Хочется увидеть интерес с той стороны для того, чтобы наши попытки донести что-то до них не были пустыми. 2009 год в силу кризиса порушил много планировавшихся выступлений на Западе, потому что заинтересованность с той стороны уже проявилась: мы серьезно обсуждали концерты в Чехии, Германии, Израиле, Австрии и США. После начала кризиса поездки потеряли смысл, потому что организаторы этих концертов сказали, что все задумывается скорее о хлебе насущном, нежели о культурном саморазвитии. Сейчас, когда пик кризиса прошел, предложения начинают появляться снова. Мы их обсуждаем. Мне лично, да и всей группе очень хотелось бы выступить перед людьми, которые не понимают язык — очень интересно, как получится донести энергетику на чисто эмоциональном уровне. Лично для меня рок-группы, поющие на немецком, на французском, на испанском, — это нечто совершенно особенное, потому что когда ты не понимаешь вообще ни слова, то ты просто ловишь какой-то дух.

ПОБЕРИ ЖИВ

вам больше всего понравилось?

— Не возьмусь кого-то выделить, а кого-то задвинуть. Мы всегда собираемся после концерта в гримерке, и в этот раз звучало примерно следующее: «Был концерт в Омске — и из всех концертов в Омске он самый лучший». И такое происходит с нами почти на каждом концерте этого тура — это все очень сильно заряжает! Мы с огромным оптимизмом смотрели вперед,

на те концерты, которые нам еще предстоит сыграть. Нам хотелось, чтобы после каждого из этих концертов мы с такими же мыслями покидали площадку.

— Из этого следует, что вы удовлетворены деятельностью группы, или есть что изменить?

— Нет предела совершенству. Даже несмотря на подобные разговоры, у нас достаточно поводов для раз-

ногласий, которые все об одном: как сделать еще лучше — так бывает, когда в коллективе несколько перфекционистов.

— Существуют ли артисты, на которых вы ориентируетесь?

— Огромное количество, и у каждого члена коллектива этот список будет собственным. Мне в разных людях нра-

вятся разные качества: мне важна самодисциплина индивидуальных занятий. Я еще до этого не дорос. Порой не могу заставить себя заниматься развитием вокальной техники. Мне сложно называть какие-то имена, потому что их будет слишком много. Мне хотелось бы оставаться на сцене в том возрасте, в каком сейчас, допустим, находятся The Rolling Stones. Для меня они — потрясающие легенды.

— Планируете ли выезжать

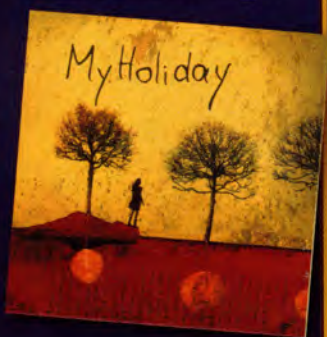
Елизавета МИРОШНИЧЕНКО

НОВЫЕ ДИСКИ

«MYHOLIDAY» «MYHOLIDAY»

Альбом номера

В год по альбому: москвичи «Myholiday» работают не покладая рук. На новой пластинке на одном полотне сочетаются трип-хоп и индигитроника, джаз и даунтемпо. В качестве гостей выступили Марина Скалозуб из «Half Dub Theory» и Арусая Мирзоян из «Jetmook». Пластинка записывалась в Москве, Санкт-Петербурге, Будапеште и Гетеборге. Саунд-инженером на релизе выступил Тим Янг, работавший с такими коллективами, как Massive Attack, The Beatles, Бьорк, Placebo, Babyshambles и т.д. О том, насколько хороша пластинка,



даже не хочется говорить. «Myholiday» – интеллектуальная поп-музыка, спокойная, мягкая и женственная. Если не брать в расчет, что на рынке даунтемпо – как у нас в стране с бухгалтерами – перебор, то пластинка просто чудесная!



«CHANGES» «In My City»

PPPP+

«Changes» по праву можно считать одним из китов, на которых зиждется русский хардкор. На страже движения парни стоят почти 10 лет, ведя незримую для масс войну «за мир и всеобщее спокойствие». Их музыка яростная и экспрессивная, а подача хоть и не уникальна, но вполне узнаваемая. Они – одна из тех групп, которые известны благодаря действительно хорошему

материалу, а не различным медийным уловкам. И потому их четвертый студийный альбом под названием «In My City» стоит десятка мэйнстримовых пластинок. Справедливость, саморазвитие, честность, стремление сделать мир лучше и свобода личности – вот то, о чем поют «Changes».

«VERBA» & ОЛЯ ПУЛАТОВА «Внутренний космос»

PPPP

Оля Пулатова, один из голосов коллектива «Fleu», выпустила совместную с москвичами «Verba» пластинку. Речь говорить об Ольге, то она, безусловно, – лучшая половина «Fleu», однако на этом релизе ее тексты, мягко говоря, разочаровали – они слабые и полны клише. Если говорить о группе «Verba», то ко второму альбому, которым является «Космос», они выдохлись. Пластинка оказалась достаточно слабой. Альбом получился не то чтобы плохим. Он слишком



простой и где-то кажется недоделанным. По отдельности Оля, и «Verba» звучат в разы интереснее. Будем считать, что первый блин комом, и надеяться, что следующая коллаборация музыкантов окажется удачнее.



«ЗАПАДНОЕ БРАТСТВО» «Авародз»

PPPP

Киевское трио «ZB», оно же – «Западное братство», качественно выделяется среди всего украинского массового хип-хопа. Их пластинка «Авародз» сделана по лекалам западной поп-музыки, что, в данном случае, является серьезным комплиментом. Они не строят из себя нечто, чем не являются, не выпендриваются: чем славится российский хип-хоп первого 10-летия 2000-х. Немного юмора, немного гитары и куча отличного бита. Нельзя не упомянуть о двух композициях – «Печаль» и «Запоминай». Первая осно-

вана на одноименной песне группы «Кино», вторая – записана совместно с культовыми стариками Опух. Кстати, парни из «ZB» сопровождают Опух в туре по России и Украине. Вполне возможно, что эта поездка откроет «ZB» массовому слушателю.



«ЧУДЕСА БОЯТСЯ СЛОВ» / «DEATHXOO» «split»

PP

Релиз крайне неоднозначный, представляющий неудобоваримую смесь электроники и нойза. С одной стороны, музыка получилась мягкой и местами атмосферной. С другой – слишком уж типовой, сделанной как по шаблону. «Чудеса боятся слов» в большей мере ответственны за посредственность пластинки. Их трэки, претендующие на экспериментальный характер, по своей природе, – конструктор. Накидали кубиков из простоватых клавишных мелодий и сомнительных битов – вот и весь релиз. К «deathxoo» те же претензии. В их случае нойз кажется инструментом для прикрытия недостатков или даже неискренности в попытке спрятаться за ярлыком «экспериментальная электроника». Данный совместный альбом больше танет на пробу пера, нежели на серьезную работу. Ценителям нойза, эмбиента и дрона альбом настоятельно не рекомендуется.

Подготовил
Кирилл ИВАНЧИКИН

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денюжки на что-нибудь другое

«ТАНЖЕР»

ФАРИД НАГИМ
ИЗД. «КИСЛОРОД»

Танжер – это сладостная клоака, могила, из которой тянет ароматом цветов. Танжер – один из главных обманов псевдоинтеллектуализма XX века. В этот марокканский город бежали художники и писатели, актеры и поэты. Кто-то от настоящих репрессий, большинство – ради романтического ореола изгнания. Танжер оказывался самообманом – город у врат Востока, где делать практически нечего, кроме как убивать себя наркотиками. В книге Фариды Нагима Танжер – не реальный город, а метафора внутреннего побега от реальности, побега в одинокую человеческую душу, где все равно покоя нет. И как в настоящем Танжере, здесь соседствуют бессмысленная красота и бедность духа.



«LADY GAGA, В ПОГОНЕ ЗА СЛAVOЙ: ЖИЗНЬ ПОП-ПРИНЦЕССЫ»

ПОЛ ЛЕСТЕР
ИЗД. «АМФОРА»

Жанр биографии, равно как и автобиографии, в последние годы значительно помолодел. Индустрия шоу-бизнеса дает возможность человеку в одночасье взлететь до небес и заполучить золотые горы. Правда, в мгновение же все может быть потеряно. Биографии и мемуары больше не подводят итог делам совершенным по прошествии жизненного пути. Теперь это – истории успеха, которые надо успеть написать, опубликовать и продать прежде, чем фортуна переменится. Стефани Джоанн Анджеллина Джерманотта, известная как Lady GaGa, начала свою карьеру в 2006 году, но настоящая слава пришла в 2008-м с выходом альбома «The Fame». Таким образом, сегодня мы имеем пятилет-

ний отчетный период, об итогах которого написал британский музыкальный журналист Пол Лестер, определив жанр книги, как «документальный роман».



«ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ ТЕМНОЙ СЦЕНЫ»

САМУИЛЬ БЕЙЛИН
ИЗД. «DIZZASTER»

Можно иронизировать, говоря о том, что «биографии» российской темной сцены не было до сих пор по той причине, что не было самой сцены, но факт: художественно dark-wave-течение оформилось, и вышло первое описание его истории. В этой книге, как в хорошем исследовании, есть много информации, дополняющей общую «картину мира»: история готической музыки; основные коллективы; словарь терминов. Однако главное достоинство книги – рассказ о том, как в конце 90-х-начале 00-х в России стали организовываться первые вечеринки поклонников готики и dark-wave, появились клубы «для посвященных». Как маргинальный андерграунд вслед за спросом потихоньку, со множественством осложнений стал превращаться в индустрию (которой, конечно, еще очень далеко до европейской). Тон книги, не-



смотря на попытку быть объективным, в большей степени ностальгический и напоминает треп, который, правда, довольно интересно и приятно слушать. Недостаток книги в том, что автор проигнорировал такие группы, как «Агата Кристи», «Телевизор», «Пикник», чье влияние на «темную сцену»

«ARMIN ONLY. ОДИН ГОД ИЗ ЖИЗНИ ДИДЖЕЯ НОМЕР ОДИН В МИРЕ»

КОЭН БОЭМ
ИЗД. «UITGEVERIJ CARRERA»

Биография одного из самых популярных диджеев Армина ван Бюрена так же легка, претенциозна и ненавязчива, как и ее название. В 2007 году, кетати, еще до того, как Армин получил «золотой» статус по версии «DJ Mag», голландский журналист Коэн Боэм отправился в мировое турне вслед за кумиром танцполов. Получившуюся книгу рекламируют как сборник уникальных и глубоко личных откровений диджея и правдивое и не всегда приятное описание окружающей его тусовки. В общем, как нечто из рубрики «скандалы, интриги, расследования». Что, на самом деле, неверно, т.к. книга получилась достаточно спокойной: о творческой деятельности ван Бюрена она рассказывает без эпатажа и скан-

дальности. «Armin Only» – скорее восторженное описание человека, нежели попытка проникнуть в «диджейскую» кухню и разузнать побольше об индустрии мировой клубной музыки.



★ МУЗЫКА АПРЕЛЯ

ХВАТИТ ГОРЕ ГОРЕВАТЬ!

Рэппер ДЖА РУЛ собирается в тюрьму на целых два года – в 2007 году его арестовали за незаконное хранение оружия (в его автомобиле был найден полуавтоматический пистолет). А недавно приговор суда вступил в силу. Но сухари Джа Рул не сушит: в современной американской тюрьме с питанием как-то все в порядке, заключенные получают полный набор калорий, витаминов, минералов и пр. Да и вниманием и заботой со стороны общественности, находящейся по ту сторону решетки, они не обделены. Но общественность, считает Джа Рул, все-таки еще не до конца сознает, что чувствует человек, которому грозит разлука с родными и близкими. И поэтому он запустил в свой дом телевизионщиков, которые снимают реалити-шоу о том, как готовится к предстоящему расставанию семья рэппера – жена и трое его детей. Надо сказать, семейство готовится к расставанию со своим главою весело и интересно.



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ

Джастин БИБЕР заявил, что лечение от болезни под названием «Bieber Fever» – «лихорадка Бибера» – не существует и что его надо просто переболеть. Сам он по этому поводу не очень-то переживает: «Поклонники сделали меня тем, кто я есть, и я не против того, чтобы эпидемия «лихорадки Бибера» распространилась еще дальше». Но некоторые из осложнений, вызванных этим неизлечимым заболеванием, смущают даже самого

певца. Очень его расстроила история с некоей мамашей, Диджей одной американской радиостанции объявил: бесплатные билеты на концерт Бибера достанутся тем поклонникам, которые вытатуируют у себя на спине его диджей, портрет. Но не тут-то было: мама, без ума любящая дочь-подростка, которая, в свою очередь, без ума от любви к Джастину Биберу, вытатуировала вытатуированный портрет у себя на спине. Видимо, решила, что ей уже все равно, а как-то будет дочке жить с портретом совершенно незнакомого дядьки?

ДИНОЗАВРЫ РОКА

Сол Хадсон, он же СЛЭШ, решил пустить с молотка принадлежащее ему имущество. «Проблема рок-музыканта состоит в том, что когда у него появляются деньги, он принимается тратить их на всякую белиберду, – говорит бывший гитарист Guns N'Roses. – Наверное, внезапно свалившиеся деньги могут лишит разума любого, но с рок-музыкантами все обстоит еще сложнее, так как они изначально непрактичны и не способны ничего рассчитывать на длительный срок: иначе они не были бы рок-музыкантами». На аукционе, который состоялся в Лос-Анджелесе, были проданы 14 из ста принадлежащих Слэшу гитар, в том числе и та, на которой Слэш играл во время записи одной из ранних баллад Guns N'Roses «Patience». Поклонникам достались две фирменные шляпы гитариста, а также множество его нарядов, богато расшитых черепами. Но самую большую радость доставила кому-то коллекция игрушечных динозавров. «Сол собирал динозавров чуть ли не всю жизнь, но в последнее время охладил к коллекции, – говорит жена музыканта Перл. – А ваши сыновья упорно не желают в них играть». Большую часть доходов от распродажи имущества Слэш намерен передать в благотворительный



КАК ПО МЕКСИКЕ ГУЛЯЛ ВЕТЕР СЕВЕРНЫХ

Нортеньо («северный») – один из жанров мексиканской музыки. Называется эта музыка так потому, что наиболее популярна она на севере страны, в районах, граничащих с США. И темы, о которых поют музыканты нортеньо, тоже, что называется, пограничные – бандиты, перестрелки, пьянки-гулянки, любовь до гроба, судьи да тюрьма. В общем, что-то вроде «русского шансона».

Бороться с принятыми в нортеньо темами в одном отдельном городе – в Тихуане – взялся глава местной полиции Хулиан Лейзаола. Он запретил выступления группы Tiscanes de Tijuana на том основании, что в своих песнях они воспевают наркотрафик, а также неоднократно пели на «корпоративах» местных наркобаронов. Но недавно Хулиан Лейзаола объявил о том, что уходит в отставку, и Tiscanes de Tijuana воспрянули духом: «Нашим рядовым слушателям всегда было наплевать на то, о чем мы пели – им мотивчики нравились».



МУЗЫКА БЕЗ ГРАНИЦ



сети крупнейших студий грамплаги и буквально тысячами скачивали оттуда еще не выпущенные треки знаменитых музыкантов.

В операции участвовало и американское Федеральное бюро расследований, поскольку большинство студий, из которых в течение трех лет похищались материалы, находится в США. Хакерам грозит суровая кара: они не просто воровали записи, но еще и продавали их, при этом большинство покупателей, как установили следователи, находятся в Мексике и Арабских Эмиратах.

И ФБР, и немецкие полицейские полагают, что арест Кристиана М. и Деница А. проблемы не решает: они уверены, что в преступлении задействована целая хакерская сеть, накрывшая собою всю Европу.

Немецкие полицейские провели операцию по изъятию хард-дисков из компьютеров неких Кристиана М. и Деница А. из Дуйсбурга и Везеля. Эти хакеры обвиняются в том, что они незаконно проникли в компьютерные

Ник КЕЙВ начал работу над партитурой, которую ему заказал известный продюсер и кинорежиссер Гильермо Дель Торо («Лабиринт фавна», «Хеллбой»). Это будет музыка к мультфильму «Пинноккио». Дель Торо надеется снять версию, «более близкую к оригинальной истории Карло Колоди». По его мнению, классический диснеевский фильм 1940 года «слишком сладенький, а история, написанная Колоди, на самом деле мрачная и депрессивная». Видимо, поэтому в качестве композитора был приглашен именно Кейв.

Вопреки увесистым намекам Оззи Осборна, будущего у оригинального состава BLACK SABBATH все-таки нет. Об этом решительно заявил Джизер БАТЛЕР. Он считает, что Оззи Осборн, Тони Айонми, Билл Уорд и он сам, Батлер, больше не встретятся никогда — ни в студии, ни на сцене.

МОБИ сообщил о том, что 17 мая выходит его новый альбом «Destroyed», 15 треков которого он писал по ночам во время своего последнего тура. В записи принимали участие певицы Эмили Зукич, Джой Малколм и Иньян Бэсси. Три вещи из этого альбома — «Be The One», «Victoria Lucas» и «Sevastopol» — вскоре можно будет бесплатно загрузить с интернет-сайта Моби. С мая по сентябрь пройдет и новый тур Моби в поддержку «Destroyed», он начнется в Париже, продолжится по ряду европейских городов и завершится в США. Жаль, что не в Севастополе.

Группа SODOM завершила европейское турне в поддержку нового альбома «In War And Pieces» в Людвигсбурге (Германия) совместным выступлением с семидесятидвулетним немецким певцом Роберто Бланко. Доходы от концерта пошли в фонд борьбы с болезнью Альцгеймера (форма старческого слабоумия).

Элтон ДЖОН и его партнер Дэвид Ферниш, недавно ставшие родителями (суррогатная мать родила им сына Закари), не подтверждают, но, по крайней мере, и не опровергают слухов о том, что крестной матерью ребенка станет Леди Гага.



Музыканты группы MY CHEMICAL ROMANCE считают, что сейчас — самое время становиться поклонником рок-музыки. Потому что она не модная, на высокие места в чартах не претендует, а потому быть ее фаном даже и опасно. Что, в свою очередь, и есть признак крутости. «Долгое время место рока в головах занимал рэп, но теперь он модный, значит — не крутой, — заявил вокалист Джерард Уэй. — Полеу вообще в расчет никто не принимает. Остается один рок — простая арифметика».

Сам Элтон Джон уже трижды крестный отец — для двоих сыновей Виктории и Дэвида Бекхэмов и для сына актрисы Элизабет Херли.

Вот уже в третий раз американский журнал «The Revolver», который пишет прежде всего о хард-роке и «металле», проводит ежегодную церемонию награждения премией «Золотое Божество». 20 апреля за награду сразятся многие великие и ужасные — начиная от Оззи Осборна и заканчивая Мэрилин Мэнсоном. Однако имя того, кому достанется почетная премия, уже известно: это Элис Купер. Известно также, что во время церемонии впервые за 40 лет в оригинальном составе выступит Alice Cooper Band.

А Мэрилин МЭНСОН, тем временем, как каждый уважающий себя ветеран, вживается в роль наставника молодых. Он дает уроки мастерства претендентам на звание «Завтрашнего героя» (так называется программа на австрийском телевидении — аналог «Фабрики звезд» и пр.). Занятия с будущими австрийскими звездами уже проводили Ким Уайлд и Роберт «Кул» Белл из Kool & The Gang.

Эми УАЙНХАУЗ полностью пересматривает свое житье-бытье и готовится к возвращению на сцену. Программа пересмотра включает в себя не только переезд в новый дом, но и новые формы досуга. Теперь Эми не ходит по клубам и вечеринкам, а играет в гольф, что, как говорит певица, «успокаивает необыкновенно». А излишки энергии она сбрасывает у балетного станка: в новом доме у нее

есть зал для занятий, и Эми наняла преподавателя балета. Классического. Впрочем, в этом же зале она еще занимается и кикбоксингом.

Группа ATTICA RAGE подписала договор с фирмой «Rocksector», которая выпустит в аптеке их новый альбом «Road Dog». Альбом состоит из 14 новых песен, над которыми работает продюсер roddymaccaudio.

Американский журнал «Parade» составил очередной список «10 лучших рок-групп всех времен и народов». Возглавляет его, естественно, The Beatles, а замыкает Motley Crue. На втором месте — Led Zeppelin, далее идут: Queen, The Cars, Heart, Green Day, Journey, Santana и The Rolling Stones.

С тех пор, как BLUR обнадружили своих верных поклонников и вдруг выпустили сингл «Fool's Day», прошел ровно год: вещь под названием «День дурака», конечно же, вышла в апреле. И с тех пор — ни звука. Но недавно гитарист Грэм Коксон заявил, что музыканты Blur — Дэймон Элбарн, Алекс Джеймс, Дэйв Раунтри и он сам — все-таки время от времени встречаются и даже что-то записывают. Однако пока не намерены заниматься новым диском вплотную: «Мы настолько устали от прежних своих обязательств, что предпочитаем работать исключительно для себя, в охотку и в удовольствие». Ни он, ни его коллеги не исключают, что результаты таких встреч могут превратиться в нечто вполне завершающее.

ХИП-ХОП, ЧАВАЛЫ!

Цыгане Карлиффа (Уэльс, Великобритания) получили новую возможность: по замыслу городских властей, их дети перестанут смущать благоуханием карлиффцев своим внешним видом и поведением, а «вольются в современную городскую культуру». С помощью хип-хопа. Ради этого власти выделили специальный грант в пять тысяч фунтов стерлингов (деньги были взяты из доходов от лотереи). Средства пойдут на организацию занятий и на оплату работы педагогов. Результаты работы смогут оценить все желающие: в июне в Великобритании пройдет месячник цыганской культуры, в рамках которого выступят новые цыганские хип-хоп-группы.



ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

- 1 апреля 1971 года: родился Метод МЭН.
- 2 апреля 1928 года: родился Серж ГИНЗБУР.
- 3 апреля 1968 года: родился Себастьян Бах.
- 4 апреля 1915 года: родился Мадди УОТЕРС.
- 6 апреля 1962 года: родился Удо ДИРКШНАЙДЕР.
- 8 апреля 1994 года: умер Курт КОВЕИН.
- 10 апреля 1959 года: родился Брайан СЕТЦЕР.
- 12 апреля 1987 года: родился Брайан УРИ.
- 14 апреля 1945 года: родился Ричи БЛЭКМОР.
- 17 апреля 1929 года: родился Джеймс ЛАСТ.
- 19 апреля 1942 года: родился Алан ПРАЙС.
- 20 апреля 1972 года: родилась Кармен ЭЛЕКТРА.
- 21 апреля 1947 года: родился Игги ПОП.
- 22 апреля 1980 года: умер Пол ДЭВИС.
- 24 апреля 1963 года: родился Билли ГУЛД.
- 26 апреля 1940 года: родился Джорджико МОРОДЕР.
- 29 апреля 1973 года: родился Майк ХОГАН.

R.E.M.: СВОБОДА

Если альбом группы – это как бы верстовой столб, обозначающий очередной этап большого пути, то R.E.M., выпустившие в начале марта CD «Collapse Into Now», воздвигли более чем приметное сооружение. Это первый альбом группы за минувшие 3 года, 15-й студийный диск вообще – и последняя ее работа по «долгостроительному» контракту с «Warner Brothers». С точки зрения музыкального содержания, «Collapse Into Now» возвращает фэнов группы на 10 лет назад – во времена разнопланового «Reveal» (за которым последовали два совершенно «монокромных» диска: задумчиво-меланхолический «Around The Sun», 2004, и более роковый «Accelerate», 2008, название которого четко указывает на дух и стиль пластинки). Если говорить о качестве продукта, то, по словам самих музыкантов, это их «сильнейший альбом за последние 20 лет» – со времен легендарного «Out Of Time». А отчитываться о проделанной работе опять приходится Майку Миллзу и Питеру Баку. Фронтмен и главный идеолог группы Майкл Стайн по-прежнему не большой охотник комментировать собственное творчество.

НАКОНИЦЕ СВОБОДА

М.М. «Записывая «Accelerate», мы хотели, чтобы все песни были как можно короче и быстрее. И приводили весь музыкальный материал к общему знаменателю. Здесь же мы попытались сделать максимально разнообразный диск. Мы сознательно не ограничивали себя стилистическими рамками. Тут есть медленные красивые вещи: скажем, «It Happened Today», в записи которой участвовал вокалист Pearl Jam Эдди Веддер. Есть более бодрые номера, выдержанные в среднем темпе, и есть 3-4 ураганных композиции в духе «All The Best».

П.Б. «Принципиально по-другому строилась и работа над альбомом. Раньше

мы обычно сочиняли кучу песен, после чего отправлялись в студию и устраивали там «марафон». А тут заранее спланировали студийные сессии в трех разных городах: в Берлине, в Нэшвилле и Новом Орлеане. И с перерывами работали там по три-четыре недели. Конечно, в перерывах между сессиями тоже шла работа, но основной творческий процесс проходил в студиях».

М.М. «Мы сочетали приятное с полезным. Мы любим все эти три города, не раз бывали там раньше и сейчас неплохо проводили время. Отработав в студии, шли в город пообедать. У каждого из этих городов своя аура, люди и кухня. В Берлине мы пили пиво с традиционными немецкими

колбасками. В Новом Орлеане ели кадзунские блюда (кадзун – франкоязычный житель штата Луизиана. – Ред.) и пили коктейль «Сазерак». Ну а в Нэшвилле в огромных количествах поглощали жареные куриные крылышки».

П.Б. «Мне особенно приятно было вернуться в Новый Орлеан. Я был там в 2005-м, месяцев пять спустя после урагана «Катрина». Гнетущее впечатление! Это был город-призрак. Разруха. По ночам раздавались выстрелы. После 6 вечера двери в отель запирали, у входа становились вооруженные охранники. И вот мы при-

ехали туда в ноябре 2009-го, чтобы начать работу над альбомом. Город ожил. Отстроился. А самое главное – вернулась его неповторимая атмосфера. И музыкальная жизнь там опять бурлит вовсю!»

П.Б. «Помню, как я возвращался домой из Нэшвилла, когда мы закончили работу над альбомом. Я на машине отправился через всю страну домой, в Портленд (штат Орегон). Я вообще люблю водить, меня это успокаивает, расслабляет. Выехал часов в 6 утра. В пути

первые часа четыре слушал iPod, а потом решил послушать наш новый диск. И поймал себя на мысли: а ведь классный альбом получился, песня к песне, одна другой лучше, ничего лишнего и случайно не было. Думаю, за последние лет 20 мы ни разу не приходили в такой восторг от собственной работы».

М.М. «Collapse Into Now» – наш лучший альбом со времен «Out Of Time». Мы избавились от добро-

ОДНЫ!



бом. Многие коллеги-музыканты любят так говорить, и часто их радужные самооценки не оправдываются. Но тут я готов изменить старой привычке (смеется). Я еще в процессе работы чувствую: получается альбом или нет. И это ощущение всегда совпадало с последующим анализом. Так вот на этот раз чутье мне подсказывает: у нас получилось нечто!

М.М. «То, что мы не едем в тур, не значит, что история альбома на этом и закончится. Мы готовим – в придачу к уже вышедшему видео – несколько клипов на песни с нового диска. Это будет не «штамповка» для

по идее, версию. Вообще много делалось спонтанно, по настроению. А идея заключительной вещи – «Blue» – появилась у Питера в Берлине в последнюю минуту. Сыграли разок. И подумали: что-то в этом есть».

П.Б. «Да, а Майкл потом говорит: есть у меня подходящие слова для этой вещи. Думаю, эта песня передает настроение и суть всего альбома. Впереди, где-то совсем недалеко тебя ждет что-то лучшее... Что же до песни «Blue», то уже в Нэшвилле над ней поколдовала Патти Смит, и она приобрела окончательный вид. Кстати, Патти придумала и название для альбома. А название – это очень важно. И непросто. Патти держала в руках листок с текстом песни, что-то там смотрела, а потом вдруг и говорит: а не хотите назвать диск «Collapse Into Now»? А что мы?! Достаточно

но, что так захотела Патти (смеется)».

М.М. «В этом альбоме житейские истории, эмоции, проблемы и надежды обычного человека. Некоторые скажут: вы-то здесь при чем?! Поверьте: я хорошо представляю себе жизнь обычного человека, который работает на обычной работе и все ждет, когда же наступит вечер. Я когда-то чистил туалеты, убирался на конюшнях, работал в «Макдоналдсе». И помню эту каждодневную беготню. И Майкл с Питом тоже. Первые большие деньги у нас появились в самом конце 80-х. А до этого лет с 15 и почти до 30 я работал еще где-то, даже будучи уже членом – с некоторых пор хорошо известной – группы».

П.Б. «Всем почему-то кажется, что публичные персоны общаются исключительно с кем-то вроде Эдди Веддера и Патти Смит. Это не так. Среди моих знакомых совсем немного лю-

дей, которые могут отгородиться от так называемой «повседневной жизни». А те, кто может себе это позволить, выходят из простых семей. Их известность – дело случая, большого везения. И они прекрасно об этом помнят».

М.М. «Это в студии мы можем сказать: долей все правила! Как хотим, так и делаем. А за ее стенами мы как все. И, допустим, правил на дороге для нас никто не отменял».

М.М. «Контракт с «Юрнер» истекает. Нас спрашивают, что мы собираемся делать дальше, оказавшись в статусе «свободных агентов». Не знаю. Пока мы ничего для себя не решили. Просто наслаждаемся ощущением полной творческой свободы. У нас есть возможность делать, что мы хотим, – или вообще ничего не делать. Кто нас теперь заставит?»

Подготовил КИЩЕНКО

ОБОДНЫ!

ВНИМАНИЕ! ВНИМАНИЕ! КОНКУРС!

вольных оков – вот так можно делать, а так нельзя, – работа была в кафе. И ее итог – тоже!»

П.Б. «Этот альбом точно показывает, кто мы есть сегодня. Как люди и как музыканты. Многие считают, что лучшие времена R.E.M. были в начале 90-х. Думаю, золотая эра вернулась! Я не сторонник громких и многообещающих заявлений – типа, это будет наш самый лучший аль-

MTV, а интересные нестандартные видео. Мы уже обсуждали это с киношными людьми. Не буду раскрывать их идеи: сами скоро все увидите. Мы с нетерпением ждем начала съемок».

М.М. «В альбом попало немало первых и вторых дублей. А, скажем, фон для фортепианной баллады «Walk It Back» – это вообще запись с репетиции. Следующие дубли получились более «формальными», неестественными по звуку. И мы решили оставить черновую,

Новый альбом R.E.M. частично записывался в Берлине, в одной знаменитой студии. Например, Дэвид Боуи в 1977 году записал тут альбом «Heroes», а U2 в начале 90-х – «Achtung, Baby». Правда, здесь писались не только великие диски,

но и диски совершенно провальные. Нам сейчас, конечно, хочется думать о великих, – и надеяться, что эти стены помогут нам создать нечто достойное», – заявил Питер Баке в самый разгар работы группы в Берлине. Что ж, альбом у R.E.M. получился достойный. Ты сам сможешь в этом убедиться, если выступишь в нашем конкурсе. Его победители получат

диск R.E.M. «Into The Collapse» от Фирмы грамзаписи «Никитин». Внимание, вопрос: как называется эта легендарная берлинская студия? Выбери один из вариантов ответа и отправь на номер 7517 sms со словами gadost, REM и своим ответом. Стоимость sms – 5 руб. (со всеми налогами).

ВАРИАНТЫ ОТВЕТОВ:

- 1) «Hansa»,
- 2) «Lufthansa»,
- 3) «Hans Zimmer»

«АНЯ, ТЫ СУ»



«Так, кто следующий? Запускайте! Буду оболыщать...»

Пит Доэрти устроил российским фанатам аттракцион невиданной щедрости. В ноябре 2010-го музыкант выступил в Москве и Санкт-Петербурге, пообещав вернуться как можно скорее. И обещание... исполнил уже в марте! Попасть на ноябрьский концерт в Питере не составляло труда – демократичный клуб «Космонавт» и умеренные цены. А вот оказаться на джем-сете в Москве можно было, либо выложив космическую сумму за столик, либо чудом пройдя фейс-контроль. Реально оценив свои возможности, фанаты спешно покупали билеты на питерское шоу. А «Говесник» караулил Пита в обеих столицах не только для личного разговора, но и чтобы пообщаться с его поклонниками.

ПИТ ДОЭРТИ

Вак только англичанин сошел с трапа самолета в Санкт-Петербурге, его окружила толпа. Наверное, еще со времен Джо Страммера из The Clash не было музыканта, который так просто общался со своими слушателями. «Меня встретили в аэропорту. Мы немного поболтали, это было приятно и так неожиданно», – говорил позже Пит. Вопреки слухам, Доэрти впервые приехал в северную столицу. Лидера Babyshambles очень ждали в Москве, но Пит предпочел Санкт-Петербург. «Мы подумали, что это хороший шанс для тех, кто любит мою музыку, но еще не был на моем концерте, а также для тех, кто

совсем не слышал моих песен», – объяснил он свой выбор. И пошутил, намекая на питерский буран: «Но, вообще, если бы знал, что погода такая, поехал бы в Москву». Питер давно манит музыканта: по словам Доэрти, этот город полностью соответствует его мечтам об Аркадии – чудесной стране, полной наслаждения и счастья, где каждый волен делать что хочет. Многие приехали в «Космонавт» за несколько часов до концерта, надеясь встретиться с кумиром. Причины такой неумемной любви к Доэрти у всех были разные. «Он настоящий рок-н-ролльщик, – объясняет Дима, – А все остальные только делают вид, что играют рок-н-ролл». «Он полностью отражает дух наглухо долбанутых

людей 70-х, и это круто, – с улыбкой говорит Мария и неожиданно добавляет, – он не Сид Вишес, конечно, но где-то рядом...» И чуть ли не откровением звучат слова Михаила: «Его музыка простая, но очень душевная, и самое главное – она близка менталитету российских людей. Наверное, он единственный английский музыкант, кого так сильно любят в нашей стране». Сразу после питерского концерта рок-худиган умчался в Москву. В итоге администрация заведения вошла в положение и пропустила на джем-сет Доэрти почти всех ошалевших от счастья фанатов. В конце концов, должен же был кто-то ему подпевать! В попытках запечатлеть автограф своего кумира

московские фанаты не уступали по настойчивости питерским. «Ты сумасшедшая», – говорит Ане Пит, довольно улыбаясь и милостиво разрешая с ним сфотографироваться. Выдавая себя за швейцарскую

Образ, который создает Доэрти на сцене, – это романтик-декадент. Стражающий бунтарь, очаровательный мизантроп. Недаром его любимые писатели – Бодлер, Ницше, Достоевский.

туристку, девушка прождала музыканта в «Ритце» почти сутки, приехав туда сразу же после его выступления в баре «Томми Д». «Надо было прийти после концерта на

МАСШЕДШАЯ!»

или

Любить по-русски

ее тщетные попытки сделать фотографию, направив объектив на себя. «Пит очень повлиял на мою жизнь, – откровенничает Аня, – я услышала его песню «Back From The Dead» («Вернувшийся с того света»), и в моей душе все перевернулось. Эта песня о том, как жить дальше после того, как произошла катастрофа. У меня как раз была сложная ситуация в жизни. Я вдруг поняла, что должна делать. Полностью изменила свой круг общения. Все произошло на уровне эмоций, песня дала мне какой-то толчок. После этого я начала слушать Дозрты и открыла мно-

му, Пит не против такого внимания, но большого значения своей популярности в России не придает. «Я рад, что у меня здесь много поклон-

раз. «У меня особое отношение к вашей стране, – говорит он, – Мне близок дух России, меня привлекают ее традиции, мне нравятся люди, живущие здесь, здесь особая атмосфера. Жаль, что у меня мало времени, чтобы приез-

домысли. Выбрав удобный момент после московского концерта, я спросила Пита, в каком из российских городов ему понравилось выступать больше. На миг он задумался, а потом неожиданно лизнул мой диктофон. Ну что ж, этот ответ был вполне в его стиле.

Инна ГОНЧАРОВА



Власти ненавидят Пита за нарушения законов, промоутеры – за безответственность, журналисты – за то, что забывает на них. Но все это забывается, как только он начинает петь.

Девушка Аня провела в гостинице почти сутки, выцарапывая себя за швейцарскую туристку. И все ради того, чтобы увидеться с кумиром.



бэкстейдж, – объясняет Ане впечатленный Дозрты. – Я бы тебя пропустил». «Четыре обложки запароли», – вздыхает один из промоутеров, глядя, как Пит тратит на разговоры с фанатами бесценное время, отведенное на фотосъемку. От волнения Аня никак не может сделать снимок. «Ты камеру переверни, камеру переверни!» – ласково повторяет музыкант девушке, видя

го песен, которые заставили задуматься. Он такой искренний, он вкладывает столько души в свою музыку, что это цепляет больше, чем песни любого оперного певца». Судя по все-

ников, но никогда не считал это главным, я не хожу и не думаю, много ли тех, кто сходит по мне с ума, мне совсем не до того», – искренне поясняет он. За последний год рокер приехал в Россию уже второй

жать сюда чаще. Не знаю, когда это будет точно, но я обязательно приеду в следующий раз с Babyshambles. В России такая благодарная публика», – делится планами Дозрты, при этом ясно давая понять, что разговоры о распаде группы не больше чем досужие





Сандра

Guano Apes приготовили долгожданный подарок всем своим фанатам – новый альбом. Пора бы, ведь с момента выхода последней полноформатной студийной работы прошло 8 лет! О новом альбоме, концертной программе и о том, где в Москве найти кусочек фантазийного мира «Властелина Колец», мы поговорили с лидером группы Сандрой Насич.

«РУКИ У МЕНЯ БЫТЬ СВОИ

– Вы сказали, что новый альбом готов. Когда же он выйдет?

– Я думаю, в начале апреля. Пока не знаю точной даты. В данный момент я нахожусь в студии вместе с остальными ребятами из группы. Это будет отличный альбом!

– Может, чуть больше деталей?

– Благодаря тому, что со времени последнего альбома прошло столько лет (предыдущий – «Walking On The Thin Line», 2003. – Ред.), которые мы провели в собственных проектах, где много экспериментировали, звучание новой пластинки получилось очень современным! Но при этом в песнях мы сохранили присущую Guano Apes энергетику. Сейчас сложно сказать, сколько песен попадет в окончательный вариант, но я думаю, что на альбоме будет 10-11 песен.

– Ион Шуман, выступивший продюсером альбома, для

Тогда сильно изменили всех участников группы. Например, Сандра из девушки в широкую штанину для сноуборда преобразилась в привлекательную и опасную женщину.

нас, да и для группы, человек новый. Как с ним работалось?

– Мы сами хотели, чтобы продюсером альбома стал новый для группы человек. В принципе, могли обойтись и собственными силами, потому что у меня в Берлине есть своя студия. Но мы считаем: очень важно, чтобы в процессе участвовал человек, ко-

торый может свежим взглядом оценить материал.

– Он вносил свои поправки в звучание или в структуру песен?

– И то, и другое. И собственно это и должен делать продюсер. Иногда Ион давал нам советы, как сыграть тот или иной момент в песне, но при этом мог высказаться и насчет звучания ударных. До того, как войти в студию, мы серьезно готовились, поэтому запись продвигалась очень быстро, и мы могли позволить себе экспериментировать.

Например, в нескольких песнях на новом альбоме я играю на синтезаторе!

– И каково вам собраться опять вместе? Со времени воссоединения прошло 2 года. Полет нормальный? Или посещают мысли: «О, господи, как же я

могла на это согласиться»?

– Все отлично! Для воссоединения и восстановления былой атмосферы и связи нам очень помог реюньон-тур. Когда проводишь с человеком в поездке по 24 часа рядом, учишься уважать чужое мнение и не желаешь выматывающих разногласий.

– У всех участников группы есть сайд-проекты. Какова их судьба? Они приостановлены или их деятельность параллельно Guano Apes?

– Я продолжаю работать над сольным материалом. Для меня

НАСИЧ

GUANO APES



Я ДОЛЖНЫ БЫТЬ СВОБОДНЫ!

«Длительный тур очень помог восстановить былую атмосферу Guano Apes. Каждый из нас побывал «одиночкой», и теперь еще больше ценит команду».

получаешь ее обратно. Это лучшее, о чем может мечтать музыкант. Но, несмотря на то, что мы столько раз бывали в Москве, я город толком и не видела. Вместо того, чтобы ходить на экскурсии, я занимаюсь... шопингом. Еще мне очень нравятся русские рестораны: ты не успеваешь туда войти, как тебе уже несут водку! (Смеется.)
– И неужели за ресторанами и

вали чемпионат мира по легкой атлетике. Ты сама-то спортом занимаешься?
– Ээээ... нет. (Смеется.)
– Зато ваши гитаристы наверняка занимают прыжками с колонок в толпу – как они это делали на прошлом московском концерте.

магазинами тебе ничего не приглянулось в столице?
– На Красной площади есть очень красивое здание... Не помню, как оно называется. Такое – очень красочное, как будто из сказки...
– Храм Василия Блаженного?
– Да, наверное. Вот он мне очень нравится! В первую очередь за такой необычный внешний вид. Разноцветный – будто из другого мира, из трилогии про «Властелина Колец»! (Смеется.) И мне также нравится большой магазин рядом, в котором можно купить все, что заблагорассудится. Надеюсь, в апреле, когда мы вновь приедем в Москву, у меня будет время, чтобы там походить! (Смеется.)

– Нет, они делают это далеко не на каждом концерте. Это не является заранее продуманным элементом нашего шоу. Тем интересней: никогда не знаешь, что парни будут вытворять в этот раз. Но мне перед туром надо заняться каким-нибудь спортом, чтобы привести себя в оптимальную форму, хорошо что напомнили!
– Какой вид спорта тебе нравится смотреть по ТВ?

это важно. Благодаря сайд-проектам нам удается привносить в материал для Guano Apes какие-то новые идеи. В Guano Apes моей обязанностью всегда был вокал, но в этот раз я записала даже часть гитарных партий!
– На сцене возьмешь гитару в руки?
– Нет, не думаю. На сцене руки у меня

должны быть свободны!
– В Россию вы приезжаете не первый раз. Что запомнилось?
– Что мне запомнилось особо, так это то, какой невообразимо огромный город Москва! Берлин по сравнению с Москвой – деревня. Конечно, когда выезжаешь за пределы Москвы, лос-

ка становится меньше, все кажется попроще – но так в любой стране, это не исключение из правил. В России везде очень дружелюбная публика, и нам всегда очень приятно для нее играть, мы получаем огромное удовольствие. Ваша публика похожа на нас: она такая же энергичная! И это важный момент для музыканта: ты вылескиваешь энергию со сцены в зал и

– **Музыку Guano Apes постоянно используют во время спортивных состязаний. «Big In Japan» звучала на гран-при «Формулы 1» в Японии. «Lords Of The Boards» – гимн сноубордистов. С Blue Man Group вы откры-**

– Я люблю смотреть футбол. Отец и мой парень очень увлекаются футболом, поэтому я часто смотрю матчи вместе с ними. Приходится. (Смеется.)
– На российских концертах вы собираетесь играть хиты или и новую программу тоже?
– Мы до сих пор не закончили подготовку программы. Но совершенно точно, что это будут такие же энергичные концерты, какие у нас были всегда. Само собой, в концертную программу войдут старые хиты, но и новенькое сыграем!
– Значит, мы одни из первых услышим новые песни в концертном исполнении?
– Именно так!

Сергей КОРНЕЕВ



1 ADELE

АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 **Price Tag** - JESSIE J Featuring B.o.B (Island/Lava)
- 2 **Champion** - CHIPMUNK Featuring CHRIS BROWN (Jive)
- 3 **Born This Way** - LADY GAGA (Interscope)
- 4 **Grenade** - BRUNO MARS (Electra)
- 5 **Yeah 3X** - CHRIS BROWN (Jive)
- 6 **Rolling In The Deep** - ADELE (XL Recordings)
- 7 **We R Who We R** - KESHA (RCA)
- 8 **Higher** - TAILO CRUZ/MCCOY/MINOGUE (4th & Broadway)
- 9 **S&M** - RIHANNA (Def Jam)
- 10 **Tonight (I'm F**kin' You)** - ENRIQUE IGLESIAS Featuring LUDACRIS (Polydor)
- 11 **Coming Home** - DIDDY DIRTY MONEY/SKYLAR GREY (Bad Boy/Interscope)

- 12 **Do It Like A Dude** - JESSIE J (Island/Lava)
- 13 **F**kin' Perfect** - P!NK (LaFace)
- 14 **Blind Faith** - CHASE & STATUS Featuring LIAM BAILEY (Mercury)
- 15 **Who's That Chick** - DAVID GUETTA Featuring RIHANNA (Positiva/Virgin)
- 16 **Eyes Wide Shut** - JLS (Epic)
- 17 **Hello** - MARTIN SOLVEIG & DRAGONETTE (3 Beat/AATW)
- 18 **Wonderman** - TINIE TEMPAH Featuring ELLIE GOULDING (Parlophone)
- 19 **Traktor** - WRETCH 32 (Levels/Ministry Of Sound)
- 20 **Lights On** - KATY B Featuring MS DYNAMITE (Columbia/Rinse)

- 1 (1) **21** - ADELE (XL Recordings)
- 2 (3) **Doo-Wops & Hooligans** - BRUNO MARS (Electra)
- 3 (5) **Loud** - RIHANNA (Def Jam)
- 4 (2) **No More Idols** - CHASE & STATUS (Mercury)
- 5 (6) **Simply Eva** - EVA CASSIDY (Blix Street)
- 6 (4) **19** - ADELE (XL Recordings)
- 7 (9) **Seasons of My Soul** - RUMER (Atlantic)
- 8 (13) **Progress** - TAKE THAT (Polydor)
- 9 (20) **Love Songs** - ROBERTA FLACK (Rhino)
- 10 (11) **Bring Him Home** - ALFIE BOE (Decca)
- 11 (7) **Lights** - ELLIE GOULDING (Polydor)

- 12 (8) **Mayhem** - IMELDA MAY (Decca)
- 13 (NEW) **Computers And Blues** - STREETS (679)
- 14 (NEW) **James Blake** - JAMES BLAKE (A&M/Atlas)
- 15 (10) **The Lady Killer** - CEE LO GREEN (Warner Bros.)
- 16 (-) **Love Songs** - UB40 (Virgin)
- 17 (14) **Sigh No More** - MUMFORD & SONS (Gentlemen Of The Road/Island)
- 18 (23) **Greatest Hits - So Far** - P!NK (LaFace)
- 19 (17) **Teenage Dream** - KATY PERRY (Virgin)
- 20 (18) **Olly Murs** - OLLY MURS (Epic/Syc Music)
- 21 (25) **Crazy Love** - MICHAEL BUBLE (Reprise)
- 22 (21) **Good Ol' Fashioned Love** - OVERTONES (Warner Bros./Entertainment)
- 23 (NEW) **The Rocky Horror Glee Show** - GLEE CAST (Epic)
- 24 (16) **The Defamation Of Strickland Banks** - PLAN B (679/Atlantic)
- 25 (15) **Eliza Doolittle** - ELIZA DOOLITTLE (Parlophone)
- 26 (-) **Love To Love** - MARTI PELLOW (Marti Pellow)

- 27 (24) **The Fame** - LADY GAGA (Interscope)
- 28 (26) **Some Kind Of Trouble** - JAMES BLUNT (Atlantic/Cusard)
- 29 (NEW) **Bella** - TEDDY THOMPSON (Verve Forecast)
- 30 (34) **The Beginning** - BLACK EYED PEAS (Interscope)
- 31 (-) **The Very Best Of** - FLEETWOOD MAC (WSM)
- 32 (28) **The Wanted** - THE WANTED (Geffen)
- 33 (30) **Outta This World** - JLS (Epic)
- 34 (39) **In And Out Of Consciousness - Greatest** - ROBBIE WILLIAMS (Virgin)
- 35 (27) **Come Around Sundown** - KINGS OF LEON (Hand Me Down)
- 36 (33) **Tourist** - HISTORY - TWO DOOR CINEMA CLUB (Kitsune)
- 37 (32) **Silence & Faith** - SCRIPT (Phonogenic)
- 38 (37) **Lunes** - FLORENCE & THE MACHINE (Island)
- 39 (-) **The Incredible Machine** - SUGARLAND (Decca)
- 40 (NEW) **Low Country Blues** - GREG ALLMAN (Rounder)



1 JESSIE J

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

- 1 **Born This Way** - LADY GAGA
- 2 **Black And Yellow** - WIZ KHALIFA
- 3 **Grenade** - BRUNO MARS
- 4 **F**kin' Perfect** - P!NK
- 5 **Firework** - KATY PERRY
- 6 **I Need A Doctor** - DR DRE Featuring EMINEM & SKYLAR GREY

- 7 **Hold It Against Me** - BRITNEY SPEARS
- 8 **Tonight (I'm Lovin' You)** - ENRIQUE IGLESIAS Featuring LUDACRIS
- 9 **Rocketeer** - FAR*EAST MOVEMENT Featuring RYAN TEDDER
- 10 **Look At Me Now** - CHRIS BROWN Featuring LIL WAYNE & BUSTA RHYMES
- 11 **What's My Name?** - RIHANNA Featuring DRAKE
- 12 **Hey Baby (Drop It To The Floor)** - PITBULL Featuring T-PAIN
- 13 **We R Who We R** - KESHA
- 14 **What The Hell** - AVRIL LAVIGNE
- 15 **Coming Home** - DIDDY DIRTY MONEY Featuring SKYLAR GREY
- 16 **Yeah 3X** - CHRIS BROWN
- 17 **Just The Way You Are** - BRUNO MARS
- 18 **F**k You (Forget You)** - CEE LO GREEN
- 19 **Raise Your Glass** - P!NK
- 20 **Back To December** - TAYLOR SWIFT

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

- 1 **Pink Friday** - NICKI MINAJ
- 2 **Sigh No More** - MUMFORD & SONS
- 3 **Until We Have Faces** - RED
- 4 **Musica + Alma + Sexo** - RICKY MARTIN
- 5 **Doo-Wops & Hooligans** - BRUNO MARS
- 6 **Loud** - RIHANNA
- 7 **Kidz Bon 19** - KIDZ BOP KIDS
- 8 **My Kinda Party** - JASON ALDEAN
- 9 **Sneak Now** - TAYLOR SWIFT
- 10 **Greatest Hits... So Far!!!** - P!NK
- 11 **Recovery** - EMINEM



1 NICKI MINAJ

- 12 **My Worlds Acoustic** - JUSTIN BIEBER
- 13 **Barton Hollow** - THE CIVIL WARS
- 14 **Teenage Dream** - KATY PERRY
- 15 **Live Forever** - September 23, 1980, Stanley Theater, Pittsburgh, PA - BOB MARLEY & THE WAILERS
- 16 **Mission Bell** - AMOS LEE
- 17 **Best Night Of My Life** - JAMIE FOXX
- 18 **My World 2.0** - JUSTIN BIEBER
- 19 **The Kiner Is Dead** - THE DECEMBERISTS
- 20 **Kiss Each Other Clean** - IRON & WINE



1 LADY GAGA

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде прошлого месяца; буква NEW в круглых скобках (NEW) означает, что диск новый; знак прочерка (-) означает, что в прошлом месяце диск находился ниже Топ 40; буква R в круглых скобках (R) означает переиздание.

Чартерный рейс

Сезонные аномалии...
или приближение
новой эры?

ДЕВИЧЬИ РАЗБОРКИ

На штурм британской вершины синглов бросились сразу несколько американок, но очный бой с Марсом выиграла только Ke\$ha: «We R Who We R» стал в Британии ее первым чарт-топпером. В десятке появилась и Бритни Спирс: «Hold It Against Me» (незадолго до этого первенствовавший в США) поднялся здесь до № 6. Скептики сочли этот успех слу-

СМЕНА ОРИЕНТАЦИИ = РЫНОЧНЫЙ ХОД?

Первый всплеск бурного интереса к Адель Эдкинс в 2008 году в какой-то момент сменился равнодушием: внимание британской прессы переключилось на Даффи, фигуру более свежую и привлекательную. Спустя три года ситуация изменилась: Даффи с ее последним синглом не сумела проникнуть даже в третью десятку, а Адель со вторым альбомом «21» взяла главную высоту и прочно здесь закрепилась. Причем дебютировал альбом в чартах с высочайшим для этого времени года результатом: 200 тысяч экземпляров было продано за первую неделю! Сингл «Rolling In The Deep» остановился, правда, на второй позиции; помешал Бруно Марс. Зато сам гавайский «звездный мальчик» сумел сделать дубль: альбом «Do Wops And Hooligans»

и сингл «Grenade» возглавили британские списки. А за океаном ту же латинскую «ноту» подхватил «Musica + Alma + Sexo», девятый студийный альбом Рики Мартина, который в прошлом году сначала упорно отрицал свою гомосексуальность, потом долго рассказывал о том, как счастлив оттого, что решился на признание. Критики в целом невысоко оценили альбом, отметив лишь «страстность и искренность» исполнителя, решившего вернуться к своим «латинским корням», а кое-кто не без ехидства заметил: как только у Бруно Марса дела пойдут на спад, непременно вскроется геям – на рынок это действует безотказно!

чайным следствием активности сообщество поклонников Бритни, но возрождение всеобщего интереса к «падшей» звезде налицо, что заметно и по ажиотажу вокруг готовящегося к выпуску седьмого студийного альбома «Femme Fatale». Любопытно, что «Hold It Against Me» лейбл выпускать синглом даже не собирался: неадекватность навалила!.. Относительную неудачу «отпраздновала» в Британии Леди Гага: ее «Born This Way», за океаном возглавивший чарт без проблем, здесь был встречен прессой прохладно и выше третьей строки не поднялся. Еще скромнее выступила в UK Ники Минаж: «Moment 4 Life», первый сольный хит дивы из Тринидада, застрял на отметке № 22: и это при том, что дебютный «Pink Friday», спустя почти полгода после выпуска, наконец-то добрался до американской вершины!

В ХИП-ХОПЕ ЖИТЬ СТАНОВИТСЯ ВЕСЕЛНЕЕ!

С блеском отработала в чартах свою репутацию главной британской надежды Джесси Джей. Ее второй хит «Price Tag», темповый и жизнерадостный трэк с элементами реггей, взлетел к вершине «UK Charts» стремительно и очень вовремя: как раз к моменту вручения «Brit Awards», где она победила в престижнейшей номинации «Выбор критиков». Многие отметили: в своих клипах Джессика демонстрирует эротичность в характерно британском сочетании с самоиронией, при этом потрясающей общительностью на концертах способна привлечь к себе любую аудиторию!.. Хип-хоп-контингент в чартах пополнил Крис Браун: хит «Yeah 3X» вернул его сюда после негласной «дисквалификации» из-за шумевшего «инцидента с Рианной», когда домашняя разборка повлекла за собой



арест дебошира. Сама его «бывшая», выпустив сингл с красноречивым заголовком «S&M», дала повод для язвительных инсинуаций на свой счет; впрочем, и здесь некоторые подозревают тонкий расчет: в роли «жертвы» дива явно почувствовала себя неуютно. До 19-го места поднялся «Traktor», сингл Wretch 32, граймера из «Тоттенхэма» по имени Джермейн Скотт (прежде известного по участию в Combination Chain Gang). И, наконец, прекрасные результаты показали Chase & Status: в альбомных списках дрейфует «No More Idols» (записанный при участии в основном британских рэпперов, таких, как Plan B и Dizzee Rascal), а «Blind Faith» (здесь отметился Лиам Бэйли, которого прочат в новые звезды жанра) вывел этот перспективный продюсерский дуэт в первую пятерку списка синглов.



ТОЛЬКО ЛИ АНОМАЛИЯ?..

Поскольку минувший год оказался неудачным для рок-сегмента музыкального рынка в Британии, особое внимание здесь обращено к новой поросли дебютантов. Сингл «The Roller» новой группы Beady Eye, образованной бывшими участниками Oasis, выше 31-й строки не поднялся; теперь все их ожидания связаны с дебютным альбомом «Different

Gear, Still Speeding», который только еще на подходе. Попадание в третью десятку было признано неплохим результатом для The Vaccines, группы, которая в январском списке «надежд года» («BBC Sound Of 2011») занимала второе место после Джесси Джей. Их первый альбом «Post Break-Up Sex» произвел впечатление на «прогрессивных» радиоведущих, вроде Марка Райли,

...ИЛИ «ЗОЛОТАЯ ЭРА» ГРЯДЕТ?

Нечто из ряда вон выходящее наблюдалось и в США, где к вершинам альбомных чартов устремились релизы откровенно антикоммерческие. Список возглавили – сначала The Decemberists («The King Is Dead»), а затем Iron And Wine («Kiss Each Other Clean»). Даже Social Distortion появились в первой пятёрке – впервые в своей долгой жизни! Причину такой аномалии специалисты усмотрели в затянувшейся зимней спячке мегазвезд, переутомившихся в предновогодней суете: начало года они по сложившейся традиции отдают на откуп рок-претендентам. Хотя, вряд ли только этим можно объяснить блестящий результат Эймуса Ли (наст. имя – Райан Массаро), фолк-джазового гитариста из Пенсильвании, чей «Mission Bell» вышел на первое место без сингловой поддержки. Или «Until We Have Faces», третьего студийного альбома группы христианского рока Red (со страшной красной обложкой, символизирующей страдания Христа), поднявшегося до второй строки... Тот факт, что в чарты практически без раскрутки вошли такие серьезные вещи, как «Bella», пятый студийный альбом Тедди Томпсона (сына Ричарда и Линды Томпсонов, легендарного фолк-дуэта), или «Barton Hollow» инди-фолк-группы The Civil Wars, наводит на мысль о том, что надежды оптимистов на наступление эры качественной неформальной музыки не столь уж и безосновательны.



ТРИ ИМЕНИ В ЧАРТАХ ВОЗМОЖНО, ВАМ ЕЩЕ НЕИЗВЕСТНЫЕ:

★ Имельда Мэй – ирландская вокалистка, исполняющая джаз, блюз и рокабилли.

★ Джеймс Блэйк – британский электронщик (сын Джеймса Литерленда, участника Colosseum): играет минималистский эмбиент с элементами дабстеп и соула.



★ Элфи Боу – 28-летний тенор, звезда английской оперы.



Р. ВЕСНИК

ПОВЕЧНИК





POHAI
MAM

ПОВЕЧНИК



GREEN DAY



Beastie Boys

Прошлой осенью нью-йоркцы Beastie Boys обещали альбом «Hot Sauce Committee, Pt. 1». Вместо него весной этого года выпустили вторую часть «дуплета», а судьба «Pt.1» находится под вопросом. Хотя, вот вам забавный факт, трек-лист «двойки» – это те самые композиции, что музыканты обещали показать на первой части. От такой неразберихи голова идет кругом. Оставив ненадежные попытки влезть в головы мастеров альтернативного хип-хопа и понять, что же там творится, мы решили обратиться к тем проверенным фактам, что нам известны.

КУКЛЫ, ОЧКИ ЭЛВИСА И КОМПЬЮТЕРНЫЕ ВИРУСЫ

Что можно приобрести за 30 лет на сцене?



1 Адам Яук, известный в Beastie Boys как MCA, высказался на конверте антологии хитов группы, что самая их известная песня «Fight For Your Right» – «отстой». Впрочем, они все равно не исполняют ее с 1987 года, так что ее сценическая жизнь продлилась всего около 8 месяцев.

2 Beastie Boys – не только влиятельные рэпперы, но и одна из первых панк-групп. Впрочем, те, кто слушал только номерные альбомы, могут об этом не подозревать. До 1983 года их записи – это чистой воды американский хардкор. А вот первый хип-хоп-релиз «Cooky Fuss» помог им решить вопрос с недвижимостью – одну из песен повалилась использовать компания «British Airways». Группа фирму засудила, а на вырученные деньги сняла квартиру для репетиций и записей – тогда-то они и решили переметнуться к рэпперам окончательно.

3 Инициалы группы – это оммаж квартету Bad Brains, чернокожим панкам, смешавшим реггей и бронебойный хардкор. Участники будущих Beastie Boys ходили на концерты своих кумиров и вдох-

новлялись их игрой. Bad Brains пережили и чехарду с составом, и даже кратковременную смену названия на Soul Brains. Кстати, один из сэмплов в «Pass The Mic» принадлежит именно кумирам – он взят из песни «Big Take Over». А их последний альбом 2007 года «Build A Nation» продюсировал Адам Яук.

4 В начале зимы, к 20-летию юбилею, был переиздан «Paul's Boutique». Американский журнал «Rolling Stone» описывает его просто – это «The Dark Side Of The Moon» хип-хопа». В альбоме «Paul's Boutique» – более 100 сэмплов. Американское законодательство того времени позволяло использовать чужой материал без проблем для собственного кармана.

5 Beastie Boys никогда не забывали, что они начинали как музыканты

с инструментами. Пластинка «Check Your Head» сочетает живую музыку и сэмплы. Считается, что на решение взять в руки гитары и палочки повлияли «дайтеки RHCP» – Urban Dance Squad. Рэпперы увидели их концерты в 1991-м и решили вновь побрнчать-постучать. Заодно взяли на борт клавишника по кличке «Money Mark», японца и гавайца в одном флаконе.

6 «Grand Royal Magazine», журнал Beastie Boys, впервые вышел в свет в 1993-м и прожил всего шесть номеров. На первой обложке был изображен рисованный Брюс Ли, бьющий ногой баскетболиста Карима Абдул-Джаббара. Стоил выпуск 2,95 доллара. А началось все просто: на конверте с альбомом «Check Your Head» был адрес, фанаты писали письма. Последний номер Адам Хоровиц делал практически в одиночку.

7 В 1998-м активно ходили слухи, что группа пишет альбом в стиле кантри. Яук комментировал это так: «Однажды нашему Майку Даймонду попало по голове инородным телом, парень поте-

рял память и начал верить, что он – кантри-певец Майк Деревенщина». Смешно, да? Вскоре появился диск «Country Mike's Greatest Hits».

8 Хотя группа порой и просила удалить ссылки на свои диски из Сети, но еще 11 лет назад они пытались выложить на официальном сайте свои живые записи. Однако «Capitol Records» вынудила их убрать ссылки. Тем не менее, музыканты считают одними из пионеров в области официального распространения своих записей в цифровом формате.

9 Со сборником «To The Five Boroughs» вышел конфуз – пошел разговор, что с диска на компьютер переносится вирус. Хотя это была лишь стандартная защита от копирования, вы легко можете найти статьи, посвященные тому, как этот «вирус» удалить.

10 В 1999 году появились куклы Beastie Boys. В количестве всего 1000 штук они распространялись через сайт домашнего лейбла группы. Позже на аукционах цены на них назначались от 1000 \$. Деньги шли в благотворитель-

ный фонд «Milagere Fund». Забавно, но еще в 1988-м появился проект «The Beastie Puppets», пародия на группу, где рэпперы изобразили куклами.

11 Рик Рубин, продюсер, соавтор и друг, помогавший Beastie Boys еще на заре карьеры, начинал работу с ребятами в качестве диджея. Звали его DJ Double R. Таким образом, он помог им отречься от хардкора. А потом помог найти нового менеджера и лейбл.

12 Новая пластинка называется «Hot Sauce Committee Part 2». Есть у нее и первая часть. Нью-йоркцы еще не решили, как будут ее распространять. Может, говорят они, «вы пойдете в душ, и вас окатят фрайлами mp3? Или начнут высылать по маленькой пластиночке в неделю?». Рабочее название работы «Tadlock's Glasses» («Очки Тэдлока») появилось в честь бывшего водителя автобуса группы. Когда-то давно он возил бэк-вокалистов Элвиса. Король рок-н-ролла подарил ему очки, которыми водитель очень гордился.

ДЕЕРХАНТЕР



«Я хотел бы оставить после себя такую дискографию, которую можно было бы прочитывать как серию романов», — Брэдфорд Коке о жизненных целях

Вам не надоели еще наши «истории болезней»? Но так уж бывает в искусстве: здоровая почва всходы дает, как правило, стандартизированные, из пресловутой же «кущи сора», напротив, вырастает подчас уникальным цветком.



для Коке — как раз самые близкие. «Высшая планка для меня — это Velvet Underground и Дэвид Боуи: явления и литературные, и революционные, — рассказывал он. — Мне всегда казалась невероятно привлекательной образность альбомов «Berlin» и «Low»: эта гнетущая, затагивающая в себя сумеречность... Эмбиент в лучшем смысле слова: звук, воссоздающий мгновение в пространстве и запечатлевающий его во времени...» Идея реализовалась в четвертом альбоме «Halcyon Digest» (2010), после выхода которого пресса по обе стороны океана заговорила о Deerhunter в восторженных тонах, а о Коке — как о зрелом и необычном авторе.

...И ЗАЛ В ШОКЕ!

Брэдфорд Коке страдает синдромом Марфана, генетическим заболеванием, поражающим соединительные ткани. Болезнь наделяет жертву, в чем-то пугающей, но уж как минимум незаурядной внешностью, главная особенность которой — печать истощенности, Коке тут не одинок: музыкант Джой Рамон и американский президент Авраам Линкольн — его товарищи по несчастью. Кроме того, с синдромом своим он научился не только жить, но и в каком-то смысле «сотрудничать». «Все испытывают естественный страх перед исключительно худыми людьми, — не без самодовольства говорит лидер Deerhunter. — Стоит мне лишь выйти на сцену и пройтись взад-вперед, и аудитория в шоке!»

родной Атланте, штат Джорджия. Местная пресса объявила их лидерами «кухонного авангарда». Позже выяснилось, что термин первым употребил сам Коке. «Речь идет об авангарде в самом его первоначальном состоянии, о музыке, к развитию не предрасположенной, — позже пояснял он. — «Кухонным авангардом» я называю пространство такого рода новых идей, для которых начальная стадия развития называется и окончательной».

«ощущений человека, пробуждающегося после многих бурных ночей, о которых он вспомнить ничего не может», — так Коке определил его суть). А затем (с гитаристкой Уитни Петти, временно заменившей Колина Ми) был записан третий CD — «Microcastle»: он ознаменовал первое появление Deerhunter в американских чартах и вывел их в турне с такими тяжеловедами, как The Smashing Pumpkins и Nine Inch Nails.

ТРИ ПЕРВЫХ АЛЬБОМА

В 2004 году Джастин Босуорт погиб, всего лишь неудачно упав со скейтборда, так что дебютный «Deerhunter» (2005, «Stickfigure Records») группа записывала с новым басистом Джошуа Фовером. Трагедия наложила отпечаток на звучание пластинки, вышедшей с некрологом на обложке: в ней, как вспоминал Коке, «весь негатив выстрелил разом». Подключив к работе второго гитариста Локкетта Пандта, Deerhunter отправились в турне, в ходе которого подготовили материал для «Sturgis» (2007) оказался задушевным и отвле- ченным (воссоздание

АНАЛИТИКИ НЕ ДРЕМЛЮТ

Пресса взялась анализировать музыку восходящих звезд альтернативной сцены и выявила целый букет «основных влияний»: The Fall и The Breeders, Birthday Party и My Bloody Valentine, Брайан Иноу и Дэвид Боуи. Выяснилось, что отдаленные ориентиры

УМЕРШИЕ ДРУЗЬЯ, ПЛАВАЮЩИЕ ГДЕ-ТО РЯДОМ

Многим пластинка показала концептуальную. «Это своего рода сборник очерков о людях, сознательно вычеркнувших себя из нашего времени, — рассказывал Коке. — За последние годы многие наши друзья ушли из жизни. Но не удалились очень уж далеко: плавают

СЕКРЕТЫ АМЕРИКАНСКОЙ КУХНИ

Первый шок такого рода зрители испытали в 2001 году, когда Брэдфорд Коке и Deerhunter — Мозес Арчулета (ударные), Колин Ми (гитара), Джастин Босуорт (бас) — начали выступать в

ДЖЕД: ВЫЛЕТ В АСТРАЛИ

по-прежнему где-то рядом». Странно сказано, правда? Дело в том, что Коке пишет в трансе, используя «автоматическое письмо» (метод, некоторое время бывший популярным в психотерапии, а заимствованный из традиционного медиумизма. — Ред.). «Всегда интересно наблюдать за тем, как группа адаптирует это к реальности», — говорит он. — Конфликты начинаются, когда в дело вступают продюсер со звукоинженером. Их задача — рационализировать продукт, моя миссия — им в этом помешать!»

МАЛЬЧИК ИЗ НАЛЬЧИКА? ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЕТ

Заголовок альбома («Дайджест счастливых дней») вполне себе ироничен: «Людам свойственно романтизировать прошлое, даже если оно ужасно», — так его объясняет автор.

Идеально эту «романтику ужаса» символизирует «Helicopter», песня, написанная по мотивам короткого рассказа Денниса Купера, стилизованного под документальный очерк. Повествование здесь ведется от лица Димы, которого вот-вот сбросят с вертолета. Подросток из Нальчика мечтал сделать карьеру

в модельном бизнесе, но наркотиками и угрозами был принужден к оказанию сексуальных услуг неким высокопоставленным бандитам, и — заглянул в бездну где-то под Мурманском... Реальна ли история Купера, уже и неважно: Дима с его предсмертной песней под названием «Helicopter» останется с нами навсегда.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Стресс и ломкость; скрытая страсть в жестком холоде несложных песенных структур; эстетика «шугейзинга» и панковский

идеализм; агрессия в звуке и интеллектуальный подход к песенному искусству... Все это соединилось в Deerhunter, группе с уникальным фронтменом, сумевшим «ауру бедственности» поднять до уровня жертвенного ореола и остаться при этом все тем же чудачковатым парнем, завораживающим зрителей изможденным лицом и неприкаянно долговязой, развинченной фигурой.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

★ Дебютный альбом группы иногда значится в дискографии как «Turn It Up, Faggot»: эту фразу Коке (по самоопределению, «асексуальный гей») часто слышал из зала на своих концертах.

★ На сцене Коке часто выступает в женских платьях, нередко окровавленных; это не добавляет ему поклонников в мачо-среде.

★ Сплит 2008 года «Fluorescent Grey»/«Oh, It's Such A Shame» группа записала с Джимом Ритардом, к моменту выхода четвертого альбома уже умершим. Песня «Would Have Laughed» — посвящение другу.

★ Гастрольный тур 2009 года назывался «No Deerhunter Tour». Объяснялось это просто: партнерами в нем у Deerhunter были No Age и Dan Deacon.

★ Содержание третьего альбома задолго до официального релиза просочилось в Интернет. Чтобы как-то вознаградить фэнов, группа снабдила CD полноформатным бонусом под названием «Weird Era Cont.».

ОТВЕТ 4
ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ: Б
 Ноэля Галлахера простили Брежневым: уже в школе он отличался пушистостью бровей. Это с точки зрения одноклассников и родило его с советскими лидером.

НАПРАВЬ ИЗВИЛИНУ

Владимир ПОЛЯКОВ

ПЕТАТЫШ



БРАТЯ

Выпустив двенадцатый по счету студийный альбом – «World Is Yours», – Motorhead почти сразу же отправились в гастрольную путь-дорожку. Северная Америка уже позади, на очереди – Австралия, а затем – снова Америка, но уже Южная. 65-летний лидер группы Лемми Килмистер в ответ на вопрос, как он поддерживает физическую форму, заявляет коротко и ясно: «Каждый день – «Джек Дэнниелс» с кока-колой. И еще секс. Вот и все!»

– И какова же ваша норма?

– Примерно бутылка «Джека» в день. Я не изменяю старым привычкам. И вкусам – тоже. Хотя годы, конечно, сказываются. Иногда поднимаюсь на второй этаж «Рэйнбоу» (это бар по соседству с моим домом) – и все: уже одышка, мать же!

– И насколько давняя эта ваша привычка?

– С «Джеком»-то? Да лет 35 уже не расстаемся. Примерно с того самого момента, когда я собрал Motorhead, и началось. Уж не знаю, что тут причина, что следствие, – или, может, просто так совпало (смеется).

– Кстати, говорят, в прошлом году на 35-летие Motorhead гастролировали вместе с вами Дорро Пеш преподнесла группе торт, пропитанный виски.

– Было дело. Перед началом нашего совместного европейского тура.

В Дюссельдорфе. Дорро еще пошутила: если торт не пропитать виски, Лемми его и есть не станет (смеется).

– Интересно: откуда такое пристрастие именно к «Джеку Дэнниелсу»?

– Намеркаете на «особые отношения» с производителями «Джека»? Спонсорский контракт или еще что-то? Это не так. У них здорово налажено распродать продукцию по всему миру. Лучше, чем у других. Удобно.

Удобно, блин! «Джек Дэнниелс», он везде «Джек Дэнниелс». Вот тут в рекламе одной пивной компании использовали нашу песню «Ace Of Spades» – это да, там все было чисто из-за денег. Кому бабок нам парни отвалили. Сколько? Не вашего ума дело. Но, как говорится, не обидели.

– Некоторые, кстати, увидев рекламу, где вы исполнили свой легендар-

ный хит в акустике да еще в замедленной версии, заго-

ворили, что, мол, стареют Motorhead.

– Ни фига подобного! Это просто задумка такая: типа, их пиво стоит того, чтоб пить его не торопясь, смаковать. Насколько я знаю, намечается целая серия таких роликов, где известные музыканты будут исполнять свои быстрые номера в «замедленном темпе». Вообще, почему-то считается, что в мои годы играть

в Motorhead можно только через «не могу». Типа, это работа у Лемми такая, а дома он тайком слушает оперные арии. А вот и нет! Это – музыка, которую я люблю. Я ею живу в прямом и переносном смысле. Я вообще обожаю шум. Говорю же: я не изменяю старым привычкам.

– Вы следуйте известной присказке «Никогда не пей виски с водой и никогда не пей воду без виски»?

– Хм, это из тех житейских мудростей, которые хорошо цитировать, но которым не стоит следовать буквально. Каждый день с утра я выпиваю какое-то количество молока. Обязательно! Что-то вроде профилактики. Надо же живот хоть немного побережь!

– А вам когда-нибудь советовали совсем завязать с выпивкой?



«ДЖЕК» НАВЕК!

— Разве что для слуха. У меня, наверное, самые тренированные барабанные перепонки в мире

— А в чем, по-вашему, разница между пьющим и алкашом?

— Это примерно как с рыбалкой. Есть просто любители порыбачить. А есть козлы, которые в любую погоду с утра до вечера торчат у реки со своей идиотской удочкой. Так и здесь.

— Себя относите к какой категории? Просто «любите-»

— Когда у меня обнаружили диабет, врачи сказали, что я должен бросить пить. На что я им ответил, типа, примите к сведению: я никогда и на за что не перестану пить, так что давайте-ка, парни, ищите другой выход из ситуации. Мне прописали какие-то таблетки. И я глотал их, запивая «Джеком Дэниелсом».

— А в вашем райдере «Джек» прописан?

— Ну, а вы самито как думаете?! (Смеется.) Но и про закуски мы не забываем! Мяеное ассорти, сырная тарелка, бисквиты, еще что-то. Я вообще-то в еде неприхотлив — в отличие от выпивки. Да на гастролях с едой особо и не попривередничаешь. Не думаю, что в туре я хоть раз ел блюдо, на приготовление которого ушло больше двух минут.

— А на сцене нагрузки больше?

(смеется). А так все здорово! Живые выступления держат в тонусе.

— Пьете уже после концерта?

— И до — тоже. Некоторым это мешает. Мне — нет. Это ж все очень индивидуально.

лей порыбачить?»?

— Какой я, на хрен, любитель?! Я давно уже профессионал. Думаю, пить у меня выходит гораздо лучше, чем петь или играть на бас-гитаре. Делаю я это не потому, что так положено: типа, где рок-н-ролл, там обязательно бухло, бабы и все такое. Я вообще делаю в жизни только то, что мне нравится. Нравятся женщины, — и я занимаюсь с ними любовью. Нравится пить, — и я каждый день тяну свой «Джек Дэниелс». Нравится быстрая громкая музыка, — и я играю в Motorhead. Это — мой выбор. Но я никому его не навязываю. И не хочу, чтоб какой-нибудь подросток, глядя на меня, решил: о! у этого дядьки получается — и я так попробую. Не надо, сынок!

К.ЛЕММИШЕВ

5 САМЫХ ИЗВЕСТНЫХ МИФОВ О ЛЕММИ

★ В 15 лет Лемми выгнали из школы за систематические прогулы. Разозлившись, парень поколотил директора школы его же собственной тростью!

★ Лемми, выполнявший при Джими Хендриксе обязанности роуди, должен был пройти прослушивание на вакантную должность бас-гитариста в его группе. Но прослушивание, назначенное на 18 сентября 1970 года, не состоялось: в этот самый день Джими скоропостижно скончался...

★ Однажды Лемми не спал целых 2 недели. Причем за все это время он съел лишь три пирога с черной смородиной и пару йогуртов.

★ В 1980 году Лемми сдал анализ крови, и его врач сказал: твоя кровь настолько токсична, что любой «нормальный

человек» давно б умер от такого «коктейля».

★ В 2006 году в одном журнале написали, что Лемми переспал с 2000 женщин. На что Лемми заявил, что их было «всего» порядка 1000, а потом добавил: «Правда, я помню только только симпатичных».



Блже, храни



РJ Harvey встряхивает Англию

Через четыре года после тишащего альбома «White Chalk» Полли Джин Харви выпускает «Let England Shake» — диск о родной стране, войне и о том, что гражданином можешь ты не быть, но песни петь о том обязан.

От истерического ора и жестких гитар первых альбомов Полли Джин Харви перешла к клавишам рояля и исполнению песен шепотом.

НЕПРОСТАЯ ЛЮБОВЬ

Харви тяжело любить. Во-первых, она не всегда кажется красивой, скорее — вычурной. Во-вторых, Харви всю свою карьеру менялась. Ее родители слушали блюз, Хендрикса, Капитана Бифхарта; она интересовалась «новой волной», американским инди-роком, даже русским фолком (помните на диске «4-Track Demos» голос Людмилы Зыкиной). При таком количестве влияний трудно повторяться. Сначала она была миниатюрной хулиганкой с огромной гитарой и ритм-секцией в поддержку. Ее первый релиз «Dress» был назван синглом недели в «Melody Maker», через год вышел дебютник «Dгу» — грязный, жесткий, гитарный рок, явно на волне бушующего по миру гранджа. При этом в ее музыке не было места злобе. Откровенность ее ранних текстов, видимо, кроется в происхождении — а чего в деревне скрывать правду? Харви родилась в глубинке, ныне живет в Дорсете, являясь редкой местной знаменитостью. Потом был «Rid Of Me». Она стала звучать еще агрессивнее: пример тому — заглавная песня, образец приема «Тихо-громко», причем поется почти на разрыв связок. Правда, говорят, гуру

звукозаписи Стив Альбини угробил ее голос в миксе — в итоге она записала свои верени песни на диске «4-Track Demos». А ее первый состав был распущен. Альбини, кстати, говорил, что она питалась в студии одной картошкой. Впрочем, большинство мифов о Харви строится на песнях и спеническом образе — людям постоянно мерещилась ведьма на высоких каблуках, которая сочиняет заклинания.

И МУЗА, И ДЕМОН, И СВАТАЯ

У певицы началась сольная карьера, тут-то

и появился старый дружок Джон Пэриш и продюсер Flood. В итоге родился альбом «To Bring You My Love», продавшийся в количестве миллиона копий: здесь уже активно зазвучали синтезаторы, струнные, количество аккомпаниаторов выросло, но музыка, кажется, стала еще более блюзовой и тягучей, с множеством библейских образов и цитатами из Капитана Бифхарта. Во второй половине 90-х, впрочем, ее прежде всего запомнили как девушку из клипа Ника Кейва «Henry Lee» (когда творческий и любовный союз распался, Кейв написал о ней «Into My Arms» и «Black Hair»). Она спела у Трики, записала пластинку на музыку Пэриша, сыграла Магдалину в фильме «Книга жизни» Хэла Харли. С Пэришем она, к слову, начала играть еще в 1987-м в



его группе Automatic Dlamini (в ней порой появлялся и барабанщик Роб Эллис, постоянный участник ее записей). В 1991-м она из группы ушла, но со старым товарищем продолжила дружить и сотрудничать — вплоть до нынешнего альбома. Гитарная винтажность уступила место модным тенденциям. Это был первый шаг в сторону от ожиданий фанатов — а что, все ожидали, что певица так и будет молиться исключительно на блюзовых идиолов прошлого? Так в 1998 году появился «Is This Desire?» с милой музыкой, созданной без помощи электроиники, включая трип-хоп. В «Stories From

The City, Stories From The Sea» Харви уже смешивала поп-рок и панк, а ее гостем стал сам Том Йорк, удачно вписавшись в песню «This Mess We're In». В 2004-м — новая смена курса: роковый «Uh Huh Her» Полли записала, по сути, в одиночку — только с барабанами немного помог Эллис. Словно решила вернуться к былым временам, отфильтровать прошлое без участия посторонних. После чего прошли еще три года, за которые произошла самая удивительная метаморфоза. Харви выпустила тихий альбом «White Chalk», записанный в основном на пианино. Почти год проведя в затворничестве, она сочинила 50 песен, часть из которых пыталась зафиксировать на протяжении пяти месяцев — это самая длинная студийная сессия Полли

ПОЛЛИ!



ЗАКИПАЮЩАЯ КРОВЬ

Теперь героиня выходит из своего замка, чтобы дать отпор существующим порядкам. «Let England Shake» — это словно герой «White Chalk» решил поговорить о мире, в котором живет. Наверное, этот альбом неплохо смотрелся бы рядом с первой работой «The Good, The Bad & The Queen». Но там, где немолодые выпивохи с Дэймоном Элбарном тоскуют и тревожатся в лондонском смоге, Харви выдает: «Запад спит, пусть встрях-



над предыдущим альбомом — насколько быстро менялись ее ориентиры! Она поет не о себе, а о месте Англии в современной истории. Вместе с ней записывались Пэриш, Мик Харви из группы Ника Кейва The Bad Seeds и все тот же Flood (который, помимо нее, успел поработать с U2, Sigur Ros, The Smashing Pumpkins, 30 Seconds To Mars и многими другими). Словом, все старые друзья — запись проходила, по большей части, вживую. Также участво-



вал барабанщик Жан-Марк Бутти (Calexico, White Hotel), с которым Полли играла еще во времена «To Bring You My Love». Вместе они отправляются в тур. К каждой песне фотограф Шеймус Мерфи снял реалистичные короткометражные фильмы. В альбоме могло появиться два любопытных сэмпла. «Istanbul (Not Constantinople)» группы Four Lads из заглавной в итоге выкинули — но вы можете найти первое исполнение этой песни в Интернете, к тому же исламская тема на пластинке все равно фигурирует. А в «Written On The Forehead» звучит регей «Blood And Fire», первый хит Niney The Observer — попытка нарисовать портрет многонациональной страны, в которую превратилась Великобритания. Портрет мил. Как бы ни был притягателен «White Chalk», новый альбом лучше. Он разнобразнее, в нем есть месседж, концепция, ему хочется подпевать. В песне «The Glorious Land» с ее литургическим ритмом трубы зовут в атаку, но слова говорят об обратном: «Чем вспахали нашу страну? Не железными плугами, страну вспахали танками и ногами». В трэке «The Words That Maketh Murder», чье название само по себе красноречиво («Слова, которые совершают убийство»), Полли поет: «Я видела солдат, они падали, словно куски мяса». И вместе с Пэришем внезапно спрашивает: «Что если я обращаюсь с моей проблемой в ООН?»

Белые одежды и очарование тихого голоса шокировали публику сильнее, чем агрессивный мейк-ап и панковский прикид, которым славилась Полли на заре своей карьеры.

Джин. На концертах в поддержку пластинки она надевала длинные платья, в одном из которых запечатлена на обложке. Выступала одна, однако, драйва от этого не становилось меньше — оказалось, что петь негромко тоже круто. Если в 1995-м Харви рядилась в обтягивающие розовые костюмы и наводила вампирский макияж, в 2003-м предпочитала ультракороткие платья, то теперь внезапно перешла в фазу барышни-крес-

тьянки. Может, она дурачила нас все эти годы леопардовыми расцветками и боа? Музыка стала более мрачной — на место деревенской простоты и столичному лоску пришла тяга к традициям английского фольклора и средневековой готике: поет то ли испуганный ребенок, то ли сошедшая с ума мамаша, то ли просто музыкант на похоронах. Свой голос на альбоме Харви называет «церковным». А гитар вовсе нет.

нется Англия, отягощенная смертельной тишиной. Я боюсь, наша кровь вскипит вновь». Диск продолжает линию сельского бытия — песни записаны в церкви XIX века в Дорсете. Но на этот раз Харви обратилась к теме войны и геополитики, причем песни она начала писать сразу после окончания работы

НАПРЯТИ ИЗВИНИ!

ОТВЕТ 5

ПРАВИЛЬНЫМ ОТВЕТЫМ

«Кэтрин Парке Рейнджерс». Роберта расклевывали, что все самые притягательные воспоминания с тем, что происходило на поле стадиона «Портус-роуд». В 2006 году он написал песню для любимой команды.

Сегодня D'espairsRay находятся на пике популярности, являясь одним из самых известных джей-рок-коллективов как на родине в Японии, так и за ее пределами. Пять альбомов, десятки синглов, и даже не верится, что музыканты когда-то мечтали поскорее убраться со сцены. Говорят, что за группой стоят люди из японской мафии — якудзы, — которые держат группу в ежовых рукавицах, выжуская из студии лишь на гастроли. Однако

из-за травмы вокалиста D'espairsRay ушли на вынужденные каникулы, благодаря чему мы и смогли поймать их в Токио. Хизуми (вокалист), Зеро (бас-гитара), Карю (гитарист) и барабанщик Тсукаса искренне радовались возможности пообщаться через «Ровесник» с российскими фанатами, а потому не стеснялись говорить не только о музыке, но и о самом личном.

«Если бы у меня была «Тетрадь смерти», я бы туда кое-кого вписал...»

ДЖЕЙ-РОК ЛЮДИ

— Какое у вас самое первое детское воспоминание?

ХИЗУМИ: В детстве я чуть было не утонул. И с тех пор я не люблю воду.

КАРЮ: Мы с отцом пошли в больницу, и я стоял в комнате ожидания, ел дыню. С тех пор мне нравится дыня.

ЗЕРО: В два или три года мне нужно было на некоторое время лечь в больницу — с тех пор я не люблю больницы.

ТСУКАСА: Когда мне было года три, я участвовал в конкурсе караоке и выиграл специальный приз как самый молодой участник.

— О, первое позитивное воспоминание!

КАРЮ: У меня тоже позитивное — я дыню теперь люблю!

ТСУКАСА: А я с тех пор люблю караоке. Участвовал в нескольких крупных конкурсах, когда учился в средней школе. А в начальной школе выиграл первый приз.

— Возможно, из-за невеселых детских воспоминаний вы пишете та-

кую мрачную музыку?

КАРЮ: Все зависит от возраста. Когда мы были совсем маленькими и только начинали писать музыку, у нас не было денег куда-то ходить и развлекаться. Именно поэтому большинство наших песен тогда были весьма мрачными.

— Только что закончился ваш тур по Японии. Как это было?

ХИЗУМИ: Весело. В Японии для каждого шоу мы меняли порядок песен, поэтому было довольно сложно запоминать новый сет-лист каждый вечер.

— Случались ошибки?

КАРЮ: Да-да. Было такое.

— Как прошел финальный концерт тура в Иокосаге?

КАРЮ: Все было отлично, но Хизуми как раз забыл порядок песен и все перепутал.

— Вы помните свое самое первое выступление в составе D'espairsRay?

КАРЮ: Его помнят все. По сравнению с тем, что мы делаем сейчас, оно было очень и очень коротким. Мы были совсем маленькими и сильно нервничали.

ХИЗУМИ: Сейчас, даже если выступление длится всего 30 минут, мы можем «раскачать» зал и сделать отличное шоу, но тогда мы просто хотели быстрее отыграть нашу программу.

— Что вдохновляет вас в творчестве?

КАРЮ: Когда у меня мало времени, я

стараюсь вызвать вдохновение искусственно: слушаю ритм, наигрываю что-то на гитаре и просто смотрю, что из этого может выйти. Когда же меня ничто не торопит, я могу просто лежать в ванной, и все происходит само собой.

ХИЗУМИ: Мне, чтобы сосредоточиться, надо запереться в пустой комнате.

— Музыку и тексты пишете только вы двое?

КАРЮ: В основном всю музыку пишу я, но Тсукаса тоже иногда приносит

свои наброски. Все тексты пишет Хизуми, редко, но бывает, что я тоже что-то пишу. Когда я сам пишу музыку, мне, естественно, легче работать. Но когда Тсукаса пишет музыку, это что-то совершенно непохожее на то, к чему я привык. Благодаря этому работа становится безумно интересной. Но некоторые его вещи очень сложно играть.

— Можете вспомнить какие-то забавные истории, произошедшие с вами в тече-

Как ESPAIRS RAY.



ЖИЗНИ УДАВЫ

первое свидание?

ХИЗУМИ Я бы поехал на Гавайи или просто к океану, что-то вроде отпуска. Было бы хорошо просто ехать подальше.

КАРЮ Я сейчас увлечен сноубордом. Недавно увидел у друзей доску и подсел. Поэтому на данный момент мое идеальное свидание – прогулка на сноуборде. Можно было бы снять домик в горах и устроить небольшую вечеринку.

СЕРО А я бы поехал за границу. В Испании. Я никогда не уезжал на каникулы, всегда были только деловые поездки за пределы Японии – туры, концерты. Поэтому моим идеальным свиданием были бы каникулы в Испании. Из-за футбола. Мне Россия тоже нравится, но в Испании футбол лучше.

ТСУКАСА Я хочу поехать на Северный полюс, взять с собой человека, который мне нравится, сидеть рядом у костра и любоваться Северным сиянием.

Ольга ВАСЮКОВА

Мрачное очарование D'Espairs Ray в многим пришлось по вкусу.

ние последнего тура?

СЕРО Во время наших выступлений в России мы впервые спали в поезде ночью. В Японии расстояния небольшие, поэтому у нас нет поездов со спальными местами. А в этот раз из Москвы в Санкт-Петербург мы ехали в спальном вагоне, где впервые в жизни видели кровать в поезде. Мне нравится одно аниме, там была сцена как раз в таком поезде, поэтому я как будто оторвался от реальности и оказался в мультфильме.

— У вас есть любимое аниме?

ХИЗУМИ «Гандам».
КАРЮ «One Piece».
СЕРО Аниме-фильмы студии «Ghibli».
ХИЗУМИ А если бы у меня была тетрадь из «Тетради смерти», то я написал бы в ней имя Джеймса. (Джеймс Маккуайт – менеджер группы. Музыканты смеются, а Джеймс приуныл.)

— Как вы отдыхаете?

ТСУКАСА Я люблю смотреть фильмы, «Титаник» и «Побег из Шоушенка» – мои любимые. А также рисовать и играть.
СЕРО Все зависит от дня. Если это вы-

ходной, то я полностью расслабляюсь.

КАРЮ Да ты просто спишь весь день!

КАРЮ А я не люблю пассивный отдых. Я могу смотреть фильмы, сидя дома, но иногда хочется поехать в горы, или к океану, или просто выйти на улицу. Не люблю сидеть без дела.

ХИЗУМИ Мне фанаты подарили конструктор – фигурки

из аниме «Гандам». Дома у меня много таких. Обычно времени не хватает, чтобы собрать их до конца, но мне нравится этим заниматься. А в выходные я люблю ходить по магазинам или играть дома в видеоигры.

— Вы очень популярны у женской части аудитории. Куда бы сводили девушку на



Рекорда-разборки

BRIGHT EYES «The People's Key» (Polydor, 46:58)

CD
НОМЕРА

Всему великому свойственно перерождаться путем радикальных реформ, и Конор Оберст – не исключение. Визит в коммуну спиритуалистов четыре года назад полностью изменил его жизнь, а последовавший затем альбом «Cassadaga» (2007), названный в честь того самого городка в штате Флорида, где прозрение произошло, ознаменовал начало новой эры в его творческой эволюции. Болезненно-напряженная эмоциональность прежних работ сменилась созерцательностью; в фокус внимания попали, с одной стороны, – жизнь человека в космическом контексте, с другой – космос как точка на дне человеческого сознания. Если «Cassadaga» был посвящен поиску порядка в мире хаоса, то в восьмом студийном альбоме Bright Eyes автора заинтересовала внутренняя связь явлений, описываемых сложными теориями современной науки, со строем мифологии и (судя по всему, не центральным) местом здесь человека. Основная

же тема пластики – боги и божественность, или, точнее, отсутствие цели и смысла, диктующее человеческому разуму необходимость создавать себе идолов и помещать их под потолок видимого пространства («В этом проблема: небо пусто. Я наполнил его всем, что отсутствует в моей жизни». – «Triple Spiral»). Альбом лишен иронии и самоиронии: «Я знаю, когда мир кончится. Мир – это галлюцинация», – эти строки из баллады «Ladder», во

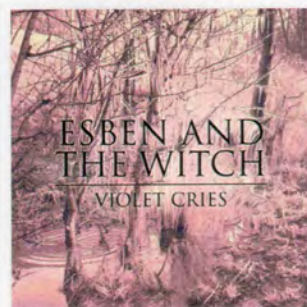
многом схватывающие самую суть произведения, следуют воспринимать всерьез и буквально.

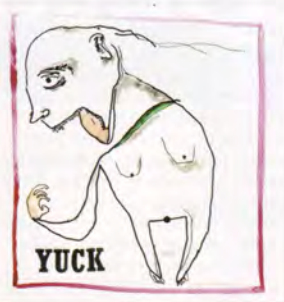
В музыкальной части новый альбом Bright Eyes являет собой противоречивый, но жизнеспособный гибрид блюз-фолка с калейдоскопом современной, технологически разнообразной поп-эkleктики, ищущий штрихами (индастриэл, трип-хоп, постпанк: «Haile Selassie» могли бы исполнить Wire, если бы держались поближе к фолк-року). Но парадоксы стилистики здесь не главное. Удачно соединивший в себе поэтичность, психоделическое видение и интеллектуальный (если не сказать, научный) подход, «The People's Key», несомненно, сильнейший альбом Bright Eyes, несет в себе признаки современной классики. Потому что устремлен в будущее. Конор Оберст – Элгар Аллан По современного рока, и поверьте: в этом сравнении нет преувеличения. **NB:** Автор известен и участием в двух сторонних проектах: Monsters Of Folk и The Mystic Valley Band.

ДЕБЮТ НОМЕРА

ESBEN & THE WITCH –
«Violet Cries»
(Matador Records, 43:46)
YUCK –
«Yuck»
(Fat Possum, 49:46)

Дебютный альбом Esben & The Witch, группы, попавшей в январский список «надежд года» (BBC Sound Of 2011), с первых же секунд словно бы переносит слушателя в некий безлюдный пейзаж; предзакатный





мир бликов, теней и зыбких фантазий. Под стать атмосфере и тексты: трио из Брайтона в своем поэтическом творчестве основывается на собственных, временами карикатурных, но нередко пугающих интерпретациях сказок, легенд и мифов. Погружение в мир сумеречных миражей осуществляется средствами электронной фолк-психоделии с оттенками прогресса, а центральная фигура тут – Рэчел Дэвис, такая «полуночная сестрица» Флоренс Уэлч. Приживется ли эта странность на древе современного британского рока, трудно сказать, но само по себе ее появление – приятный сюрприз.

Yuck тоже британцы, и это обстоятельство – единственное, что два этих дебюта объединяет. Гитаристы Дэниел Блумберг и Макс Блум сказочек не читали; всю домашнюю работу они проделали, не снимая наушников, штудировав раннее творчество Sonic Youth, The Breeders и Dinosaur Jr. – групп, заметим, американских. В одном из интервью Блумберг в качестве основного влияния упомянул Blink-182, чем также объяснил многое. Как и их выпавшие из обоймы кумиры, Yuck вышли на сцену с единственной целью: развлекать – прежде всего, себя самих. Идет ли группа в очередную звуковую атаку («Holing Out») или впадает в лирическое настроение («Rose Gives a Lily»), она открыта, искренна и простовато-сентиментальна; рассказывает всем известную историю про «мальчика с гитарой, который влюблен в девочку». И то, что эта история в их интерпретации не теряет свежести, уже можно считать достижением.

ВОЗВРАЩЕНИЕ НОМЕРА

GANG OF FOUR – «Content» (Grunland, 45:39)

Квартет из Лидса был едва ли не первым, сообразившим синтезировать политизированный панк-рок с танцевальными фанк-ритмами своего времени. Основ-

ную тему раннего творчества – человеческие отношения, упакованные и продающиеся как стандартизированный продукт потребления, – Гилл и Кинг (творческое ядро коллектива) пронесли через годы, не притупив остроты высказываний, даже когда звучание само собой сгладились. «Content», фактически первый альбом группы после «Shrinkwrapped» (1995), по-



прежнему динамичен в звуке и умен в слове (тема распада семьи в современном обществе вышла здесь на первый план), но – есть проблема. Franz Ferdinand и Bloc Party, самые известные из последователей Gang Of Four «среднего поколения», давно и успешно освоили эту же территорию, превратив ее в собственную; здесь же выросли американский данс-панк и британский нью-рейв. Печально, но такова участь многих новаторов: по прошествии десятилетий они оказываются позади тех, кто их идеями все эти годы пользовался. В «I Party All The Time» Гилл и Кинг (как бы классно ни звучала их новая ритм-секция) выглядят имитаторами имитаторов, а в «You'll Never Pay For The Farm» и «Do As I Say», пожалуй, что и не дотягивают до своих же учеников. Две вещи, «It Was Never Gonna Turn Out Too Good» и «A Fruitfly In The Beehive», свидетельствуют о том, что GOF не утратили интереса к развитию; в остальном перед нами – ровный, качественный, но не возвышающийся над средним уровнем своего жанра альбом.

ПОП-ПАНК НОМЕРА

CLOUD NOTHINGS – «Cloud Nothings» (Carpark, 28:01)

Два года назад юный Дилан Болди из Кливленда, штат Огайо, записал несколько песен в подвале родительского дома, использовав лишь микрофон и домашний компьютер. Демо-пленка реализовалась в микро-контракт и

IRON & WINE

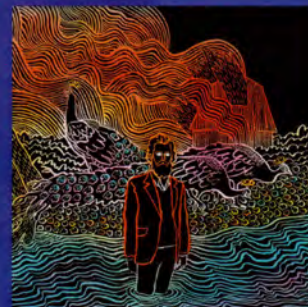
«Kiss Each Other Clean»

(4AD, 43:59)

Сэм Бим (это ему принадлежит звучный псевдоним, заимствованный всего лишь... у пищевой добавки) – фигура для нашего времени знаковая. Он живет в прошлом, начисто изолировав себя от современности (о чем и по «эллиптической» бороде можно было бы догадаться), и при этом удивительно актуален. Свое творчество Бим характеризует почти стыдливо («это музыка, которую в 70-х дети слушали, сами того не желая, в автомобилях родителей»), но специалисты, подыскивая сравнения, ставят его в ряд с классиками – Бобом Диламом, Джеймсом Тейлором, Томом Уайтсом. Конечно, подобные сравнения условны: в музыке Iron & Wine присутствует отчетливый фанк-элемент, заметны африканские влияния, а фолк-линия пребывает словно бы в постоянной мутации, то приближаясь к кантри-границам (очерченным CNS&Y), то отдаваясь к британским берегам, освоеным Jethro Tull. Открывающий пластинку трэк «Walking Far From Home» задает повествованию религиозное настроение: песни одна за другой раскрывают перед слушателем картины некоего мистического путешествия (среди которых и воспоминания личного толка: «Rabbit Will Run», например, имеет отношение к детским воспоминаниям о бегстве из дома).

ФОЛК-РОК

НОМЕРА



И в музыке тоже: убаюкивающий фанк-грув с джазовыми вкраплениями, фирменное пришептывание и туманная образность, облеченная в мрачную многозначительность – все звучит основательно и торжественно, но в то же время и как детская интерпретация «взрослости». «Kiss Each Other Clean» – четвертый по счету студийный альбом Iron & Wine. Но если первые три, включая получивший высочайшие оценки «The Shepherd's Dog» (2007), считались инди-продуктом, то этот вышел на «Warners», вывел автора к широкой аудитории и, судя по всему, открыл миру новую звезду неофолк-рока.

назад пооплодировали бы Buzzcocks или Stiff Little Fingers. Нельзя сказать, чтобы новая классика – просто выразительный документ мимолетности бытия в нашем ускользающем времени.

ПЕТРО НОМЕРА

WANDA JACKSON – «The Party Ain't Over» (Nonesuch, 39:06)

Первая женщина в рок-н-ролле (прогремевшая в 1958-м с хитом «Let's Have A Party»), пассива Элвиса, давшая «королю» от ворот поворот, – Ванда Джексон всегда поражала внутренним драйвом. Так что не стоит второе рождение 73-летней певицы ставить единственно в заслугу Джеку Уайту и собранной им инструментальной команде (юсткай которой составили участники The Raconteurs). Скорее, наоборот: чрезмерные старания гитариста-продюсера приукрасить звук не очень-то



серию макси-синглов, которая вышла под заголовком «Turning On» (2010). Полноформатный дебют сработан в профессиональной балтиморской студии под руководством продюсера Честера Гвазды: фуззовый туман ранних записей здесь рассеялся, зато проявилось умение с выдумкой вычертить новые контуры в рамках старого пауэр-попа («Heartbeat», «Been Through») и на звонкий гитарный рисунок точно наложить эффектный текст. В общем, перед нами беззаботный, стремительный и прозрачный дебют, которому лет тридцать

...AND YOU WILL KNOW US BY THE TRAIL OF THE DEAD

«Tao Of The Dead»

(Richter Scale/Superball, 52:22)

Успех трех первых альбомов обеспечил группе «мажорный» контракт: тут-то она и ощутила на себе всю тяжесть корпоративного террора. После выхода «World's Apart» (2005) те, кого еще недавно провозглашали «спасителями прогрессивного рока», превратились вдруг в хулиганствующих паяцев: их обвинили даже в умышленной растрате «мажорных» финансовых средств! Расплевавшись с «Interscope», Конрад Кили и Джейсон Рис свой седьмой альбом записали за две недели при минимальном бюджете и выпустили на собственном лейбле «Richter Scale Records». О серьезности позволили себе позабыть: альбом объявили концептуальным (по-видимому, только ради того, чтобы заставить аналитиков ломать голову над сутью концепции), поделили его на две части, каждую из которых записали в



своем гитарном ключе, а 16-минутную пятичастную сюиту объявили «сторонай 2». Кстати, эту вещь, «Strange News From Another Planet», прослушайте внимательно: получился жанровый экскурс от психоделии 60-х к закуту стоунер-рока. Пуристы, по-видимому, продолжат уличать группу в пародийных наклонностях (что для прог-рока, и правда, тяжкое обвинение), но если отрезвиться от умствования, то невозможно не восхититься тем, с какой легкостью они поднимают вопросы из числа неподъемных и как запросто решают задачи, которые многим из их коллег показались бы нерешаемыми.

выдающееся вокальное исполнение усилено гитарным вибратором и «Nervous Breakdown», выпуская на волю этот свой фирменный разъяренно-кошачий рев... Нет, нельзя-таки напоследок не отдать должное Джеку Уайту: его дар возвращать к жизни забытых артистов (вспомним похожий эксперимент с Лореттой Линн в 2004 году) просто феноменален.

ПОП-АНДЕРГРАУНД НОМЕРА

FUJIYA & MIYAGI – «Ventriloquizing» (Yep Roc, 39:13)

DEERHOOF – «Deerhoof vs. Evil» (Polyvinyl/ATP, 32:45)

Группа из Брайтона с экзотическим названием и склонностью к созданию экспериментальных звуковых пространств существует более



десяти лет и все это время проявляет похвальное равнодушие к каким бы то ни было требованиям рыночной конъюнктуры. О группе заговорили после третьего альбома «Lightbulbs» (2009) и двух синглов («Uh», «Sore Thumb»), получивших поддержку диджеев и клубной аудитории. Но «Ventriloquizing» (записанный с продюсером Томом Монаханом, работавшим с Pernice Brothers, Vetiver и Девендрой Банхартом) оказался не столько продолжением начатого два года назад, сколько неожиданным скачком к идеям дебютного «Electro



Karaoke In The Negative Style» (2003). Словно бы пропущенные через «экран» сегодняшнего поп-прога (а понимать под этим можно все в диапазоне от Everything Everything до Archie Bronson Outfit), эти идеи преобразились: ритмические эксперименты сделались вспомогательными, и группа, еще недавно, казалось, примкнувшая к данс-панку и электроклэшу, зазвучала, скорее, как мрачная на них пародия. В общем, «одно из сокровищ британского андерграунда» (так похвалил группу кто-то из рецензентов) в верхние слои поп-атмосферы всплывать явно пока не намерено. Deerhoof – еще один пример долгожительств в неприкаянности. За 16 лет группа выпустила 10 альбомов, но ни надежной ячейки в жан-

ровом улье себе не присмотрела, ни в ритм времени не включилась. И это при том, что арт-панк-коллектив из Сан-Франциско начал упоминаться в числе «влиятельных». Dirty Projectors и Grizzly Bear даже называют Deerhoof своими учителями!.. С годами возросло мастерство – как утонченно очаровательной вокалистки Сатоми Мацузаки, так и гитариста Дэвида Лонгстрета, который и управляет здесь всем звуковым хозяйством, но «формула неуспеха» – кристаллически-острые, чистые мелодии, настойчиво разрушаемые волнами шума, выстроенного на выразительной работе перкуссии – осталась прежней. Новый альбом – все тот же авант-поп «с осложнениями», выстроенный на множестве неожиданных странностей, проглатывается мгновенно, а вот усваивается – с трудом.

NB: Вокальное исполнение здесь отягощено двойным этническим «дном»: певица-японка временами сбивается на каталонское наречие.

АРТ-ПОП НОМЕРА

THE DEARS – «Degeneration Street» (Danglebird, 59:27)

Монреальская группа прошла долгий путь, не слишком извилистый, но при этом и не безоблачный: возникла в 1995-м, дебютировала пять лет спустя с альбомом «End Of A Hollywood Bedtime Story», обратившим на себя внимание критиков густым «оркестровым» звучанием. Второй альбом «No Cities Left» (2003) положил начало как международной карьере The Dears, так и серии радикальных перемен в составе,



через который прошло на данный момент двенадцать музыкальных. К своему пятому альбому, записанному Тони Хоффером (продюсером,



сработали: самый лаконичный трэк, «Blue Yodel #6», во многих отношениях здесь и сильнейший. А вот Джексон великопелна: чего стоит хотя бы ее сверхсовременная интерпретация песни Эми Уайнхауз «You Know I'm No Good»? Если и есть у пластинки слабость, то она в ее же масштабности: стандарты здесь собраны разнообразнейшие, рассчитанные на аудиторию сразу нескольких поколений, и кое-где (например, в многословной «Thunder On The Mountain» Боба Дилана) певица звучит ненатурально. Но зато отыгрывается во внешне простеньких «Shakin' All Over» (где

сотрудничавшим с Бекон и Belle & Sebastian), группа пришла опять обновленной, но мало в чем изменившейся. Мюррея Лайтберна с его пронзительным фальцетом, как и прежде, сравнивают с Моррисси, аранжировки и звучание напоминают критикам Radiohead, Arcade Fire и Blur, хотя есть ощущение, что группа играет всего лишь усложненный вариант «эмо», маскируя его под арт-фанк-поп. Все эти звуковые нагромождения скрывают под собой неувольную слабость: избыток мелодраматизма подрывает доверие к текстам, аморфность звучания наводит на мысль об отсутствии стилистического стержня. Несколько лет назад популярный британский еженедельник назвал The Dears «лучшей новой группой в мире на данный момент». Этот момент прошел и, похоже, безнадежно упущен.



КОРНИ НОМЕРА

DRIVE-BY-TRUCKERS – «Go-Go Boots» (Play It Again Sam/ATO, 66:52)

Альбом был анонсирован авторами как «ритм-энд-блюзовый сборник баллад об убийствах». Ничего подобного в песенных сюжетах нет и в помине, и все же обещание можно считать выполненным. Атмосфера надвигающейся катастрофы пронизывает здесь каждый звук, и пластинка наполнена кладбищенской тяжестью – хорошо скрытой, конечно, потому что записанная на аналоговой аппаратуре, источает, казалось бы, естественность и гармоничность. Корневой южный блюз-рок с отзвуками кантри и соул зазвучал почти безмятежно, но, ослабив физический напор, авторы песен Паттерсон Худ и Майк Кули вывели рычаг психологического давления к максимуму, создав почти фолкнеровскую

трагедию современного американца, потерявшего веру в свое предназначение и смысл жизни.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТРАКТАТ НОМЕРА

PJ HARVEY – «Let England Shake» (Island, 40:15)

За двадцать лет творческой жизни Полли Джин Харви не раз



«придумывала себя» заново, и каждый раз смысл упражнения состоял в том, чтобы скрыть от зрителя истинное лицо. Новый альбом знаменует ее полное исчезновение – как с обложки, так и из прежнего песенного мира. Собрав вокруг себя прежнюю группу в сильнейшем составе (включая давнего друга и соавтора Джона Пэриша), Харви устремилась в глубины истории, чтобы воссоздать картины некоторых эпизодов Первой мировой войны. Альбом разделит критиков на две неравные части: одни вознесли до небес, но не воплощение замысла – проникнуть в самую глубь войны, вынуть и исследовать ее «жестокое сердце», – а замысел сам по себе. Те же немногие, кто задался вопросом: а была ли хоть в какой-то мере реализована заявленная амбиция? – дали неутешительный ответ: как минимум текстами такого уровня исторические полотна не пишутся... Споры вокруг пластинки не утихают, бесспорным остается главное: уже тот факт, что произведение анализируется, как если бы оно было научным или литературным трактатом, – сам по себе служит индикатором уровня, на который вышла его создательница. Ну, а взобравшись на такие высоты, можно позволить

себе и небольшую (да пусть даже и очень большую) авантюру без риска хоть в чем-то подмочить себе репутацию.

МОДЕРН-СОУЛ НОМЕРА

ADELE – «21» (Columbia, 46:02)

После феноменального успеха дебютного «19», альбома, ознаменовавшего рождение новой звезды британского модерн-соул, мало кто ждал от Адель очень уж удачного продолжения – тем более, после того, как вторые альбомы столь же бурно стартовавших Лили Аллен, Кейт Нэш и Даффи оказались бледными копиями первых. Заручившись продюсерской поддержкой Рика Рубина и Пола Эпуорта, Адель избежала падения, хотя в своей характерно простодушной манере и призналась, что за три года мало в чем изменилась: «...разве что стала терпимее, честнее и терпеливее». Центральные вещи пластинки – «Rolling In The Deep» и «Set Fire To The Rain», вышедшие

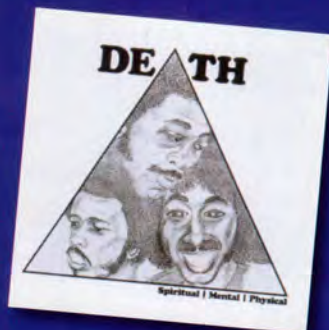


синглами. Но впечатляют также «Rumour Has It All» (рок-н-ролл, «зачерненный» под Ванду Джексоном), блюзовая «I'll Be Waiting», латинизированный кавер на «Love Song» (The Cure). Заключительный трэк, «Someone Like You», исполнен под аккомпанемент фортепиано – с апломбом, демонстрирующим уверенность: уж на эту-то вещь в будущем не один кавер будет записан... К концу года альбом вполне может собрать кучу наград, оставшись при главном своем достоинстве, суть которого легко формулируется тремя словами – «не хуже первого».

DEATH «Spiritual Physical»

(Drag City, 41:28)

В 2009 году лейбл «Drag City» провел раскопки где-то на глубине начала 70-х и вынул оттуда реликт – трио под названием Death (не путать с основателями дэт-метал), образованное братьями Хакни. Начав с фанка и ритм-энд-блюза, музыканты увлеклись затем прото-панком, как раз набиравшим мощь в их родном Детройте, записали несколько экспериментальных композиций для дебютного альбома и... на этом остановились, вскоре канув в Лету. Год назад «Drag City» выпустил семь студийных трэков под заголовком «...For The Whole World To See» и вот теперь вдогонку издал сборник демо-записей. Каких-то песенных жемчужин здесь нет, но после прослушивания напрашивается парадоксальный вывод: в своих самых бессмысленных упражнениях трио как раз и выходит далеко за границы своего времени – с одной стороны, переносая лет



на тридцать вперед, к расцвету неогаражного рока, с другой – соскальзывая к глубинам ранней битловской психоделии («The Change», «Got To Get You Into My Life»). находку уже назвали «утраченным звеном между Stooges и Bad Brains». Можно сказать и так: перед нами артефакт параллельного мира, где весь альтернативный рок сделан силами темнокожих американцев.

The RAMONES:

★ КОЛЕСО ИСТОРИИ

СЛИВНИК

Эта история началась с удара коллективного лба о стену, а завершилась мировой революцией. Тридцать пять лет назад, 23 апреля 1976 года, вышел дебютный альбом The Ramones с одноименным названием и новейшая история рок-н-ролла с этого дня начала свой отчет.



ЧЕТВЕРО ЛИШНИХ

Они познакомились в Форест-Хилле, внешне благополучном пригороде Нью-Йорка: четверо неудачников, спасавшихся от жизни рок-н-ролом и «карбонной» (сухое чистящее средство, в отсутствие клея служившее «наполнителем атмосферы для рекреативных дыхательных упражнений»); Джай (настоящее имя – Джефффри Хайман), «человек-фонарный столб», изъяснявшийся так, что даже друзья считали его недоразвитым; Ди Ди (Дуглас Колвин) – интеллигент из небогатой семьи, озабоченный лишь темой выхода из реальности; Джонни (Джон Каммингс) – простоватый забияка, которому кулак служил единственным аргументом в споре; Томми (Томас Эрдели) – парень постарше, по мрачной иронии судьбы, единственный из первого состава, доживший до наших дней. В Нью-Йорке общественной реакцией на спенические упражнения этой четверки был, в лучшем случае, смех. Четыре аккорда, ускоренный драм-бит, стрижки под «горшок», джинсы и кожанки?.. Но нашлись люди, которые в том, что всем вокруг казалось воплощением клинического идиотизма, распознали откровение свыше. Сначала журналистка Лиза Робинсон уговорила Дэнни Филдса, в прошлом менеджера The Stooges, взять опеку над «братьями». Затем обалдевший от уэльшанного продюсера Крэйга Леона принес демо-пленку президенту «Sire Records» и сломил его сопротивление.

«Крэйг Леон нас, собственно, и подписал – собственноручно. Единственный был там продвинутый тип. А рисковал, между прочим, карьерой». – Томми, 2007.

«Джай сочинял свои песни на гитаре с одной струной. Я ему: «Да, натяни ты струны!» Он мне: «Да ну, на фиг. И так нормально». – Артуро Вега, нью-йоркский художник, в доме которого не раз ночевали «братья-Рамоны».

МИНИМАЛИЗМ, ПАТОЛОГИЯ...

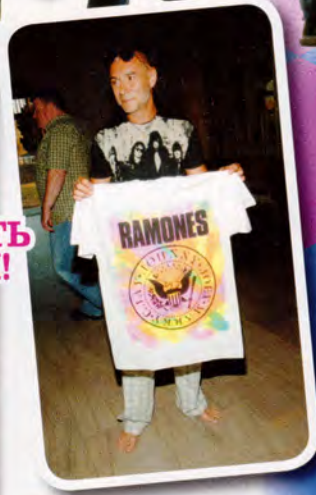
В январе 1976 года, за 17 ночей (днем не работало) и 6400 баксов, группа записала альбом в студии «Plaza Sound». Убийственность эффекта, произведенного пластинкой, была во многом обусловлена удивительным контрапунктом: до атомарного удювня сбитый глэм-бабблгам налет был на лаконичные, почти односложные тексты, в каждом из которых ощущалась неизъяснимо-очаровательная в своей коичности патология... Взять хотя бы сингл «Blitzkrieg Vor» («Блицкриг-боп»), который назывался первоначально «Animal Nor». Автор песни, беззловбный Томми, имел в виду обратиться к аудитории с призывом повеселиться. Но тут за дело взялся саркастичный Ди Ди: и текст изменил, и заголовок...

«Трудно в это поверить, но начинали мы как бабблгам-бэнд, своими конкурентами считали Bay City Rollers, а пели, например, про парня, который вернулся из Вьетнама, саял-ся, проституцией и убил клиента. Почему-то такое сочетание непор-

мальным нам ничуть не казалось», – Джонни, 2003 год.

...НО И КАКАЯ ПОЗИТИВНОСТЬ В МЫШЛЕНИИ!

В песню «53rd And 3rd» – о перекрестке Восточной 53-й и 3-й Аvenues в Манхэттене, где нашел себе место герой песни, вьетнамский ветеран, переквалифицировавшийся в «рент-боя», Линда Стайн, жена президента компании, просто-таки влюбилась. Ее поразило умение автора втиснуть сюжет, достойный триллера, в несколько угловатых строк Ди Ди и сам подрабатывал прежде «рент-боем»; более того, не отрицал, что песня автобиографична («Пишу только правду. О том, чего не было, писать не умею»). Три его песни в альбоме начинались со слов: «Не хочу...». Единственную, с жизнерадостным: «А сейчас я хочу...» – Томми Рамон не без иронии называл «примером позитивного мышления». В песне «Now I Want To Sniff Some Glue» («А сейчас хочу понюхать клей») Ди Ди, естественно, был тоже правдив, правда оговаривался...



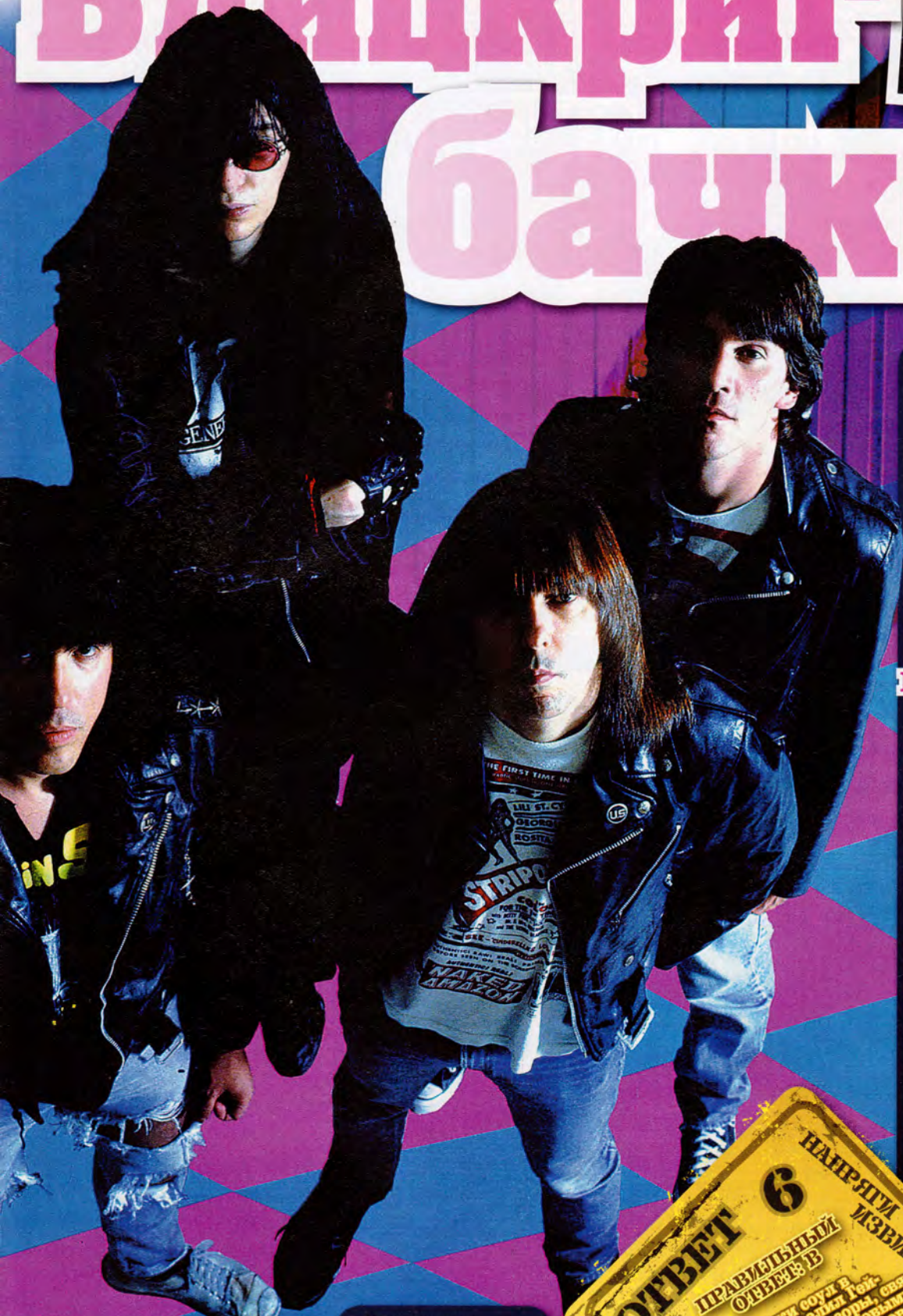
«Надеюсь, никто не подумает, что я и сейчас нюхаю клей. Бросил это занятие еще в восемь лет», – Ди Ди, 1978.

ЛЮБОВЬ И ДЕТИ

Были в альбоме и проблески абсурдно-политического фарса – «Today Your Love, Tomorrow The World» про гитлерюгенд (с откровением Джоя-еврея: «Я нацист, крошка, ага!») и «Havana Affair» (про кубинца, из сборщика бананов переквалифицировавшегося в «гида ЦРУ»). И все же цент-

ральное место занимали здесь песни о любви и детях. Самая лиричная из них ратовала немногословностью: текст «I Wanna Be Your Boyfriend» не содержал в себе ровно ничего такого, чего нельзя было бы найти в заголовке. Ситуация безответной любви в «I Don't Want To Walk Around With You» была разрешена силой двух гениальных строк: «Не хочу ходить туда-сюда с тобой (повторялось трижды) / А ты вот – почему хочешь ходить туда-сюда со мной?». «Loudmouth»

Ближкрит бачков



«В **Форест-Хиллз** нас окружали толстухи, вокруг которых носились избалованные, крикливые дети. Прикончить такого было бы счастьем. Так и возникла строчка: «Откололи паршивца бейсбольной битой!». — Джим о песне «Beat Up The Brat».

ПРОРОКИ БЕЗ ОТЕЧЕСТВА

Альбом в США, как вспоминал Крейг Леон, был «негласно признан антиамериканским». В такой ситуации даже 111-е место в чартах выглядело большой удачей. Один из рецензентов сравнил звучание пластинки с «десятью тысячами запущенных одновременно сливных бачков!» 4 июля 1976 года The Ramones вылетели в Британию. Успех двух выступлений здесь явился для них сюрпризом: парни не знали, что их пластинка за считанные дни сделалась здесь «библией» той части молодежи, что устала искать себе место в сложившейся системе общественных и культурных ценностей. Дебютный «The Ramones» ушлишали: Sex Pistols, The Damned, The Clash, The Stranglers, Generation X, The Slits — одним словом, все, кому суждено было в течение следующего года взорвать иерархию рока. То, что американцам показало лишь звуком сливных бачков, в Британии материализовалось в тот самый унитаз, куда был сброшен и смыв раздувшийся глнет рок-помпезности. Он, правда, некоторое время спустя снова выплыв на свет божий, но... это уже другая история.

«От озлобленности мы спасались юмором, источником которого был Ди Ди, чей дадаизм легко вписывался в формат отрицаловок типа, «А не хочу я...» — Томми, 2007 г.

«Ты криклива, крошка. / Так что, лучше заткнись / Не то побыю / Потому что ты криклива, крошка» оказалась самой сложной в альбоме: в ее построении было задействовано шесть аккордов!.. Главным же в этом ряду был опус на детскую тему...

НАПРЯТИ ИЗВИЩЕН!

ОТВЕТ 6

ПРАВИЛЬНЫЙ ОТВЕТ В

Звезду музыки соул в 1984 году застрелил Гей-старший — после сорота, связанного с некими деловыми бумагами. Убийцу приговорили к 5 годам тюрьмы. Выяснилось, что был еще начал драку и жестоко избил отца, прежде чем получить пулю в лоб.

Владимир ПОЛЯКОВ

«FORD TRANSIT», АВТО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ ГЕНИЕВ



сной выпивкой (впрочем, некоторые предпочли обзавестись собственными самолетами: например, Led Zeppelin приобрели личный «Боинг-747», а группа Foghat – «птичку» посерьезнее). «Транзитом» пользовались такие команды, как The Rolling Stones, Black Sabbath, The Who, Slade, Status Quo, Oasis и другие. Даже известный своим снобизмом Элтон Джон был вынужден начинать с «транзита», прежде чем смог позволить себе целую коллекцию дорогущих престижных авто (часть которых недавно продал с аукциона за 3 миллиона долларов). «Ford Transit» не раз подвергался модернизации. Сейчас по всему



Недавно мне попала выцветшая фотография 60-х годов: группа музыкантов, стоящих у микроавтобуса «Ford Transit». Наверняка многие знают, как начинали свою творческую карьеру ныне прославленные «звезды». Тогда новичкам, не имевшим контракта с фирмой грамзаписи, приходилось на свой страх и риск месяцами мотаться по всей стране в изнурительных гастрольных турах – в попытках пробиться на «большую сцену». И для этого лучше всего подходил созданный «Ford Motors Company» микроавтобус «Ford Transit», на протяжении сорока лет

удерживавший звание «самого продаваемого в Европе легкого коммерческого автомобиля». Первая модель «Ford Transit» выпуска 1953-1965 гг. – или «транзит» первого поколения – по всем параметрам подходил нашим героям, оценившим его компактность и вместимость в сочетании с вполне доступной ценой.

В течение долгих лет «транзит» был домом на колесах для начинающих групп. По дороге на концерт в очередном пабе музыкантам приходилось искать местечко поудобнее на штабелях аппаратуры и буквально протискиваться между частями разобранной ударной установки и микрофонными стойками. Ночевали на колонках и на полу (как правило, в обществе пары поклонниц, «подобранных» после очередного шоу) в окружении пустых бутылок, картонок из-под пиццы и куч грязного белья. А еще «транзит» служил своеобразной творческой мастерской: зачастую именно

миру раскатывают более 5 миллионов авто этой марки (в том числе, седьмого поколения), – лишь отдаленно похожих на своего «прародителя». Существует клуб любителей «Ford Transit». А четыре года назад конструкторы создали фургон-лимузин «Transit XXL» – единственный в своем роде и самой дорогой из «транзитов». Однако именно первая модель навсегда запомнилась и музыкантам, и их поклонникам: ведь на этой машине «звезды» проделали самую, пожалуй, сложную часть своего пути к музыкальному Олимпу.

Дмитрий ПАВЛЕНКО

здесь после жарких споров рождались музыка и тексты песен, ставших затем знаменитыми хитами. Со всем этим приходилось мириться до тех пор, пока музыкантам не удавалось заработать на урчащие мощными моторами фургоны-лимузины – с мягкими кожаными сиденьями, кондиционером, современной техникой и холодильником, набитым первоклас-



Последний «Кирпич»... Последней «Стены»?

Можно долго спорить о том, кто в действительности был «главным» в Pink Floyd, но одно совершенно бесспорно: фактическим создателем бессмертной «Стены» был Роджер Уотерс. Музыкант-интеллектуал пару лет назад решил, что пора ему исполнить свою «лебединую песню», и в качестве таковой создал нечто сверхграндиозное!

Идея возродить историческое шоу 1981 года и вывести его на международную «гастрольную тропу» возникла у бас-гитариста легендарной группы в канун 30-летия выпуска альбома «The Wall». Вовремя подоспела с добрым советом и невеста Лори Дерринг: «Нечего раздумывать, Роджер, – сказала она. – Выходи в турне и прихватывай с собой «Стену»: ее, и только ее люди хотят сегодня слышать!» Зерно упало на подготовленную долгими размышлениями почву. Все эти годы Уотерс пристально наблюдал за тем, что происходит в мире, проводя параллели, обнаруживая в некоторых

своих высказываниях прошлого пророческие нотки. «Вопрос для меня сводится к следующему: будут ли средства коммуникации служить задачам просвещения, помогать нам понять друг друга,

Роджер Уотерс в Москве и Санкт-Петербурге

«В последние годы я стал понимать: мои собственные утраты, страхи и стыд – это песчинки, из которых могут вырасти аллегории-глыбы. Национализм, расизм, сексуальные и религиозные предрассудки – все вообще «измы» произрастают из тех самых страхов, что угнетали меня в молодости». – Роджер Уотерс, 2011 год.

или они продолжают обманывать нас и разделять?» Эти слова были произнесены 22 года назад. «Внезапно они показались мне сверхактуальными, – говорит сейчас музыкант. – Это по-прежнему важнейший вопрос, и на него все еще нет ответа. В Интернете, конечно, хватает коммерческой трескотни и пропагандистской чуши, но такое ощущение, что за всем этим зреет общее понимание происходящего... Руперты Мэрдоки нашего мира больше не в силах скрывать информацию. Те, кто приложил массу усилий к превращению человечества в стадо безропотных потребителей, начинают понимать, что посяррамли!» Автор считает, что новая постановка «Стены» должна влиться в струю роста общественного самосознания и стать отправной точкой для каких-то новых, важных дискуссий. Ведь, по Уотерсу, та самая техноло-

гия, что прежде служила строительству стен, как метафорических, так и реальных, впервые обернулась лицом к человеку. Тут есть обратная сторона: «поколение-Твиттер», как мы уже видим, легко объединить и направить на разрушение не одних только «стен». Кое-кто рад был бы сокрушить вместе с ними сами основы цивилизации. Уотерс чувствует и эту опасность. «Меня очень беспокоит строка: «Нам не требуется образование» (из самой популярной песни альбома «Another Brick In The Wall Part II». – Ред.), – говорит он. – Тогда это была сатира, и все это понимали. Вопрос: насколько сегодня очевидно заложенный в этой строке сарказм? Важно осознать: образование – это именно то, что нам сегодня требуется – в таком количестве, какое только мы способны с собой унести!» Идея новой постановки в целом осталась прежней: она состоит в том, чтобы средствами рок-театра наглядно показать: внутренние «стены», порождаемые страхами и пред-рассудками, равно как и внешние, выстраиваемые политиками, должны рухнуть. Но появились здесь новые мотивы: кон-

перты, по словам автора, будут посвящаться «всем невинным жертвам войн последних тридцати лет»... В какой-то момент на сценической стене возникнет фотоснимок: лицо отца, погибшего во время Второй мировой, когда Уотерсу было лишь несколько месяцев... Гастрольная версия «Стены» уже к началу этого года была повсеместно признана самым амбициозным и сложным сценическим шоу последнего времени. Стоимость постановки составила 60 миллионов долларов, и эти затраты окупались уже за пару месяцев: первая часть гастрольного тура (начавшаяся в конце прошлого года в Торонто) принесла в «кассу» 89,5 миллиона! Еще бы: ведь турне, хоть официально и не объявлено последним, для Уотерса таковым, скорее всего, окажется. «Я не Би Би Кинг и не Мадди Уотерс: во мне зреет лебединая песня, и, возможно, вы ее уже слышите!» – говорит музыкант. Что ж, прекрасная возможность поучаствовать в этом грандиозном прощании представится зрителям «Олимпийского» в Москве и СКК «Петербургский» в Питере.

...Вы заметили, что партер концертного зала объезжает бродяга в ковбойской шляпе с тележкой? Приглядитесь: если среди мусора на его тележке есть кукла «Пинк», значит, можно располагаться поудобнее: именно с этого эпизода начинается новая постановка «Стены».



Р.ВЕСНИК

Что говорят... Что пишут...



ЛАРРИ I ПОЛОСАТЫЙ

его не меняют – так, например, кот Уилберфорс, гонявший мышей с 1973 по 1987 гг., сменил четырех премьер-министров Великобритании – Эдварда Хита, Гарольда Вильсона, Джима Каллахана и Маргарет Тэтчер. Тэтчер, кстати, побывав в конце 80-х с официальным визитом в СССР, привезла Уилберфорсу сувенир – банку сардин, купленную в советском магазине... При премьер-министре Гордоне Брауне традиция была нарушена, так как у его супруги оказалась аллергия на кошек. Но под давлением общественности и мышей в 2007 году на Даунинг-стрит, 10, появилась кошка Сибил. Однако, почувствовав, что пребывающее здесь семейство ее не очень жалует, Сибил пренебрегла госсодержанием и бежала. Нынешний премьер-министр Дэвид Кэмерон вступил в должность в мае прошлого года, тогда же он сформировал и правительство, а недавно, наконец, назначил нового Главного мышелова. Им стал полосатый кот Ларри, которого семья Кэмерона нашла в приюте для бродячих животных.

А теперь о серьезном, государственном подходе в деле поимки мышей. Должность Главного мышелова кабинета министров Соединенного королевства Великобритании и Северной Ирландии существует со времен короля Генриха VIII. То есть с XVI века. Правда, официальный статус этой должности был придан в тридцатых годах XX века, тогда же коту-мышелову, проживающему на Даунинг-стрит, 10, было назначено и государственное содержание (сегодня оно составляет 100 фунтов в год). И хотя Главный мышелов, таким образом, является госслужащим, при смене кабинета министров

ПОЛЕТ КОЛИБРИ НАД ГНЕЗДОМ КУКУШКИ

Американская компания «AeroVironment» разработала по заказу Пентагона новое шпионское оборудование – миниатюрный самолет-разведчик. Специалисты компании трудились пять лет, и в результате получили устройство длиной в 16 сантиметров и весом в 19 граммов (то есть легче стандартной батарейки формата AA). При этом оно начинено всем, что необходимо самолету-шпиону – источниками питания, мотором, системой управления и видеокамерой. Замаскирован самолет под птичку-колибри и, словно



колибри, способен зависать в воздухе и летать задом наперед. Однако нашим силам противоздушной обороны не стоит беспокоиться: вряд ли даже пентагоновским деятелям придет в голову засылать колибри-шпионов на нашу территорию.

ПО ОДЕЖКЕ МЕЛЬКАЮТ НОЖКИ

Хватит нам горевать по поводу положения нашей футбольной сборной в мировой таблице о рангах. Потому что секрет успеха или неуспеха команды наконец-то раскрыт. И дело не в качестве игроков и не в достоинствах и недостатках конкретного тренера. Дело в том, как этот тренер одевается. Специалисты из университета Портсмута (Великобритания), проведя соответствующие исследова-

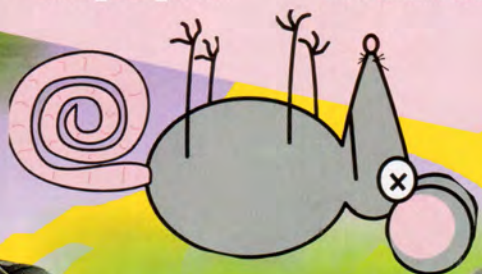
ния, выяснили, что лучшими стратегами являются те тренеры, которые во время тренировок носят тренировочные костюмы, а вот на игры выводят своих подопечных в костюмах официальных, при галстуках и в хорошо сшитых пальто, а не в куртках (если погода прохладная). Такие тренеры внушают и игрокам, и болельщикам уважение к себе и веру в их компетентность. А это – уже половина дела.



ХИЩНЫЕ ВЕЩИ ВЕКА

Британские дизайнеры Джеймс Оджер и Джимми Лойзохов сконструировали по-настоящему хищные вещи – предметы обстановки, которые питаются насекомыми и мышами. Созданные ими настенные часы получают энергию от... мух. Бедные мухи приклеиваются к ленте, смазанной составом из меда и клея, и по транспортеру попадают в миниатюрный механизм, в котором биомасса перерабатывается в электроэнергию.

А лампа, стоящая на письменном столе, получает энергию от мышей, которых этот стол, по замыслу дизайнеров, должен пожирать – для этого на столешнице, а также вокруг стола следует по вечерам раскладывать сыр. Но противники насилия и любители животных могут пока не нервничать: во время испытаний стола ни одна мышь не пострадала. Видимо, мыши, в отличие от людей, давно расстались с надеждой на бесплатный сыр.



ПЕШИЙ ПОЛИТИК

Восемнадцатилетний Том Блетсоу – самый юный избранный политик Великобритании.

Два месяца назад он был приведен к присяге и стал членом городского совета Сент-Ивза, городка с населением в 15 тысяч человек в 24 километрах от Кембриджа. Этот старшеклассник победил на дополнительных выборах, пообещав в своем блоге не покладая рук трудиться ради родного населенного пункта и его жителей. Как считают политические обозреватели, в пользу Тома говорило также то обстоятельство, что он клятвенно заверил избирателей не только в нежелании, но даже в отсутствии возможностей воспользоваться общественными фондами: «Я не стану получать никакого вознаграждения за свою работу, а также не попрошу компенсации за пользование общественным транспортом, – пообещал в своем блоге политик. – Я живу близко от помещения городского совета, и на заседания буду ходить пешком».

Это обещание показалось особенно привлекательным на фоне недавних скандалов: несколько британских политиков и парламентариев были уличены в растрате государственных средств на личные нужды.



ЧТО АВСТРИЯ, ЧТО АВСТРАЛИЯ – ВСЕ ОДНО...

Во время недавнего визита в Австралию министра иностранных дел Австрии Михаэля Шпинделегера его австралийский коллега Кевин Радд посетовал, что ему частенько приносят письма, адресованные гостю. Гость в ответ вручил принимающей стороне подарок – пачку писем, адресованных австралийскому министру...

Почтовые работники, оказывается, частенько путают Австрию с Австралией: ну действительно, что это за разница – какие-то две буквы? И неважно, что страны разделяют тысячи и тысячи километров, что одна из них – относительно небольшая, гористая и находится в Европе. А вторая – совсем даже в Южном полушарии и занимает целый континент. И вообще там живут антиподы.

Случаются конфузы и на официальном международном уровне. В ноябре прошлого года в Сеуле во время торжественного открытия саммита G20 (группы двадцати ведущих экономик мира) девушку, которая должна была представлять Австралию, нарядили в костюм очаровательной тирольской пастушки... Тироль – это в Австрии, господа, а Австрия – в Европе.

КАК ОН МНЕ

Фрэнсис ГОЛДСМИТ,
американский писатель

ак ОН мне надоел, до чертиков... Каких чертиков? Сама не знаю, но надоел как... Тут она задумалась: «Надоел как КТО или ЧТО?». Первое, что пришло на ум – как это старое платье, – и она посмотрела в зеркало.

...как это голубое с идиотским бантом платье, доставшееся от старшей сестры мужа. Можно, конечно, привести такое сравнение, но ОН не платье, а, скорее, костюм, точнее, не женщина, а мужчина, к тому же ОН – это ее муж. А во-вторых, он не «голубой». Хоть и любит голубой оттенок во всем. От платочка в кармане пиджака до машины. Машины, машины... Точно! Он ей надоел, как и вся его многочисленная коллекция голубых игрушечных машинок «уэлли»*. Да и сама его машина, та, что в реальную величину, на которой он ездит с тех пор, как получил права, тоже надоела, – до чертиков! Сорок лет не может с ней расстаться. А если кто-то или что-то сильно надоело, значит, надо от этого избавляться.

Одним махом – бамс, – и все! Бамс! – и конец всем переживаниям.

Она достала из конверта старую пластинку и завела проигрыватель. Бамс, бамс! Бамс – и она стала подпевать в такт вальсу. Бамс, бамс! Бамс... Бамс, бамс! Бамс... Ноги Хелен задвигались сами: вперед-назад, впе-

ред-назад, вспоминая, как лет эдак 35 назад, на свадьбе, медленно кружились в паре с ногами Майкла под знаменитую вальсовую сюиту «Над волнами» какого-то мекси-

канца, – кажется Росаса**. Она часто ставила эту пластинку, когда опостылевшего мужа не было дома. И каждый раз слушала только до определенного момента, до той злополучной секунды, когда во время вальса на свадьбе почувствовала – впервые в жизни, – что такое настоящая боль. Не просто боль где-то в животе, или как во время родов, к примеру, или когда зуб разнылся. Тогда она почувствовала невыносимую, убийственную боль: и все от того, что на ее нежные пальчики правой ноги 36 размера наступила подошва ботинка Майкла 46 размера. Кувалда опустила – и бамс, и все! Она упала в обморок. Очнувшись в постели – с опухшей ногой и замужней женщиной.

А что сейчас? В жизни никакого счастья. Он – деспот, она – тихая, послушная женушка. Родители приказали подчиниться мужу, и она до сих пор это делает. Дура! Тысячу раз обзывала она себя этим коротким и емким словом, но всегда очень тихо или только в уме, чтоб никто не слышал.

«Дура, дурочка», – твердила она и сегодня, но не как прежде: грубо и обидно, – а ласково, продолжая танцевать вальс.

Вновь, как и раньше, приближалась та злополучная музыкальная секунда, когда он должен наступить ей на ногу, и она сжалась в комок, превратившись в танцующий шарик, и покатилась, завертелась, – но вдруг проскочило! Она впервые забыла про этот фантазмный страх. Бамс, бамс! Бамс... Бамс, бамс! Бамс! Даже не заметила, как дотанцевала до конца.

Как только музыка смолкла, Хелен остолбенела: не от страха, – от радости. Ей впервые удалось не только прослушать любимую сюиту до конца, но и протанцевать ее. Пронесло! Значит, в ее организме произошли какие-то изменения. Она не такая, как раньше. Она другая, новая. Некая-то там отремонтированная подтяжками и силиконом, а совершенно новообразованная. А если так, значит, и он должен быть новым. Не только он, но и все вокруг.

Она посмотрела в окно – и там, что удивительно, все изменилось. Само окно стало больше, стекла – прозрачнее и свет – ярче. И за окном другой мир. Все расцвело, а значит, все должны любить друг друга... Изменилось все, кроме машины голубого цвета, которая

* Компания «Welly» специализируется на производстве моделей машин из металла и пластика. Каждая модель является точной копией серийного автомобиля и выпускается только по лицензии его производителя. – Здесь и далее прим. переводчика.

** Росас, Хувенито (1868 – 1894) – мексиканский композитор. Сюита «Над волнами» написана в 1891 г.

Е НАДОЕЛ

РАССКАЗ

только что подъехала к гаражу. Она увидела, как Майкл захопнул дверцу и уверенным шагом направился к дому.

Хелен должна была тут же, как обычно, броситься на кухню, разогреть обед и встретить его пусть с фальшивой, но радостной улыбкой. Он войдет. Поставит на полку еще одну купленную сегодня новую модель «уэлли». Проверит, нет ли на старых машинках пылинки. Убедившись, что жена справилась с задачей, немного полюбуется всей коллекцией. Затем достанет бутылку «Блю Кюрасао»*** и начнет пить этот сладкий ликер как простую воду – из большого стакана. При воспоминании об этом вязком вкусе Хелен пробрала дрожь. Один раз она выпила это поило залпом, – как он, – и ее чуть не вырвало. Затем она научилась делать коктейли из этого ликера голубого цвета, которые ей неожиданно понравились. Но делала она это довольно редко, так как он забывал предложить выпить вместе с ним, а она не умела и не хотела просить. После бутылки ликера он иногда просил поесть, но чаще говорил по-японски «Хоккайдо абашири бир»**** и уходил в паб – махнуть с друзьями по кружке голубого японского пивка.

Если бы только по одной, это еще ничего. Но выпивалось много: после каждой такой вылазки глаза у него становились очень узкие, почти японские, и он безуспешно пытался держать их открытыми.

Майкл, наверное, ждал, что и сегодня все пойдет по заведенному много лет назад распорядку. Но на сей раз Хелен ничего такого не сделала. Не просто не сделала, – даже не сдвинулась с места, пока он не вошел. Майкл увидел, что она стоит, как безмолвная колонна, хотел удивиться, но не успел. Она молниеносно схватила с полки самую тяжелую модель – старого «форда» 1921 года выпуска – и треснула мужа по голове. Майкл рухнул на ковер с застывшим на лице недоуменным вопросом «За что?». Но Хелен не собиралась ему ничего

отвечать, она занялась делом поважнее. Выволокла мужа из дома, погрузила в машину на переднее сиденье, быстро уселась за руль.

Раньше ей никогда не разрешалось водить машину. Никакую машину, тем более, эту: его любимую голубую дряхлую старушку. Он так и сказал на второй день после свадьбы:

– Милочка, эта машина принадлежит только мне, а это значит: ты никогда не должна садиться за ее, то есть мой руль.

Хелен не посмела уточнить:

«Почему нельзя?» После этого она вообще перестала задавать и себе, и ему ненужные вопросы. Вплоть до сегодняшнего дня, когда вдруг решила все изменить. Лед тронулся, точнее, не лед, а машина – поехала, и вроде бы пока все получается.

Сидя за баранкой, Хелен начала испытывать какое-то новое, прежде неизвестное наслаждение. Такого она не испытывала даже в постели с собственным мужем, не говоря уж о чужих мужьях, с которыми никогда там не оказывалась. Удовольствие и расслабленность, счастье и радость, упоение победой и торжество. И еще новое чувство, недоиспытанное в детстве, – всеобщей вседозволенности. Она действительно рулила как ребенок. Машина сама выбирала дорогу, она только прикасалась пальчиками к рулю, клаксон сам гудел, когда кто-то нарушал рядность или перестраивался слишком нагло. Затем несколько раз радостно прогудел под мостом, и даже когда никого не было на трассе, но это было уже где-то далеко за городом.

Они ехали долго-долго, пока в баке не закончился бензин. Извинительно кашлянув, автомобиль остановился, на табло загорелся знак заправочного пистолета, что в переводе на язык любителей означало: «Я голодна и меня пора покормить». Хелен огляделась и, не увидев бензоколонки, вышла, стукнув что есть силы дверцей. Машина, не привыкшая к такому обращению, обиделась и, не дожидаясь извинений, медленно проехала несколько метров, пока не свалилась в пропасть. Хелен перекрестила

зияющую пасть ущелья и пошла прочь.

Свободна от опостылевшего мужа в голубом!

Свободна от опостылевшей голубой машины!

Свободна от всего голубого...

Да и вообще свободная женщина!

А раз она освободилась полностью, то должна теперь радоваться всем цветам и оттенкам, имеющимся в природе, – не только голубым! Надо по полной программе использовать эту свободу. И она пошла, но не в какой-то там бар, куда мечтала зайти всякий раз, когда проезжала с мужем по городу, а в магазин, где было все, что ей прежде запрещалось покупать. Купила новое платье, новые туфли, новый бюстгальтер и трусики. Затем зашла в парикмахерскую и, сделав новую прическу, вернулась домой, – праздновать свободу.

Пришла, приняла душ, надела все новое, легла в постель и тут же заснула...

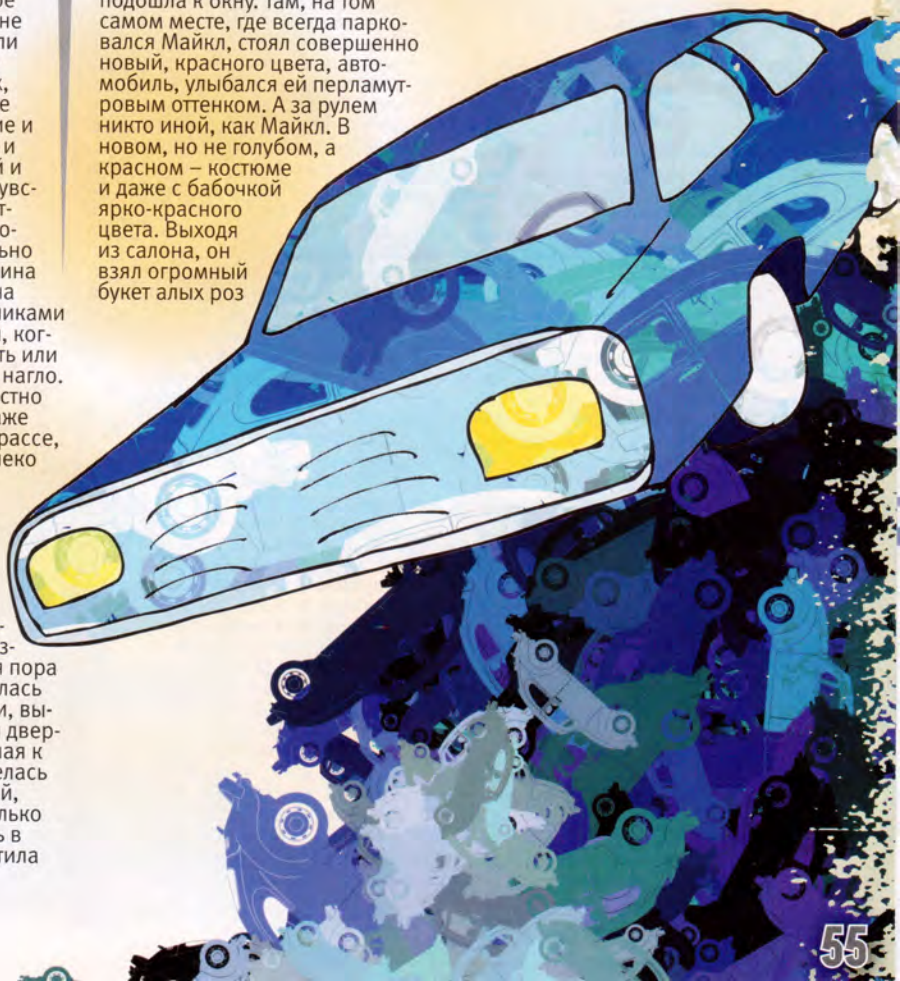
Проснулась от громкого крика канья клаксона. Она встала и подошла к окну. Там, на том самом месте, где всегда парковался Майкл, стоял совершенно новый, красного цвета, автомобиль, улыбался ей перламутровым оттенком. А за рулем никто иной, как Майкл. В новом, но не голубом, а красном – костюме и даже с бабочкой ярко-красного цвета. Выходя из салона, он взял огромный букет алых роз

и, махнув ей рукой, поспешил в дом.

Хелен должна была тут же броситься по привычке на кухню, разогреть обед и встретить его пусть с фальшивой, но радостной улыбкой. Но на сей раз она ничего такого не сделала. Даже с места не сдвинулась, пока он не вошел. Увидев, что она стоит как безмолвная колонна, Майкл ничуть не удивился. Просто подошел к ней, протянул цветы, потом обнял ее и, упав на колени, произнес:

– Милая Хелен! Я виноват перед тобой! Прости меня, если можешь!

Хелен, конечно же, могла. Она не раз прощала его, затем вновь ненавидела, вновь прощала и так до сегодняшнего дня. А как быть сейчас? Прощать или не прощать? Пока она раздумывала, он обнял ее за ноги и стал целовать платье, затем приподнял край юбки и принялся покрывать поцелуями колени. Сначала ей было как-то неловко и щекотно, но она



*** «Blue Curacao» – ликер голубого цвета со вкусом апельсина, добавлением корицы и мускатного ореха.

**** «Hokkaido Abashiri Beer» – японская пивоваренная компания, которая выпускает, среди прочего, пиво необычных цветов: например, «Охотское голубое» («Okhotsk Blue»).

РАССКАЗ

терпела. Терпела недолго, вскоре ей стало приятно, она перестала ощущать, куда он ее целует, просто было приятно и возбуждающе. Она хотела, чтобы он ее целовал. Целовал везде и молчал. Целовал и не требовал ответа на вопрос: прощает она его или нет? «Пока целует – прощает, а что будет потом – увидим!» – подумала она и закрыла глаза...

А когда открыла, они лежали в постели и нежились в лучах утреннего солнца. Прошло трое суток, и впервые за эти три десятка лет они были счастливы, – притом не отдельно, а вместе! Одно счастье на двоих.

Ее взгляд остановился на его костюме, который валялся на полу рядом со сброшенным ею новым платьем. Вещи смотались в клубок, словно тоже слились в эротическом экстазе. Перехватив ее взгляд, Майкл вымолвил почти шепотом: – Дальше в нашей жизни все будет по-другому...

Она хотела спросить его, что он имеет в виду под словом «по-другому», но не посмела. Может, сам скажет. И он так и сделал. Сказал:

– Я стал другим, и хочу, чтобы ты тоже стала другой. Такой, какой была еще до свадьбы, какая ты есть на самом деле, сейчас, рядом со мной. Ты согласна?

– Согласна! – услышала она чей-то голос и тут же поняла, что это ее слова, что это она ответила, и что он услышал, хотя ее рот даже не приоткрылся, и губы не шевельнулись.

Он вновь обнял ее, и она опять забылась. Очнувшись только к вечеру и тут же спросила:

– Майкл, а что с тобой произошло?

– Я боялся этого вопроса, но ждал его. Даже не ждал, а собирался сам во всем признаться. Но раз ты спросила, готов рассказать всю правду. Честно и открыто. Слушай...

Рассказ Майкла был длинным, изобилуя извинениями и деталями, о которых она и так знала. Он говорил, как неправ перед ней, перед женщиной, которой хоть сегодня готов поставить памятник, но не хочет, поскольку собирается прожить с ней долгую и счастливую жизнь. Она слушала и ждала момента, когда он начнет рассказывать про тот день, когда она стукнула его по голове голубым «фордом» 1921 года выпуска. И вот, наконец, долгожданный момент наступил. Майкл, как ни в чем не бывало, стал рассказывать, как закончил работу, сел в свой голубой автомобиль и – впервые в жизни, – находясь за рулем, неожиданно потерял сознание. Машина свернула

с дороги, а затем полетела в пропасть. Лишь по счастливой случайности она не взорвалась. А он очнулся только на вторые сутки от какой-то качки. Долго боялся выбираться из искривленной машины, которая балансировала на ветках подмятого ею дерева. Осознав, что с ним произошло, Майкл начал взывать к Богу. Просил у него прощения, обещал стать другим человеком: щедрым и добрым, лишь бы он сохранил ему жизнь. Ничего не получалось. И только после того, как он впервые в жизни сказал: «Господи, прости меня за то, что я мучил свою жену», – машина перестала качаться. Майкл почувствовал, что не один, что кто-то рядом и готов ему помочь. И он продолжил: «Господи! Прости меня – и Ты, и Хелен. Я больше не буду таким. Я больше не буду жить только для себя и своих голубых игрушек! Сохрани мне жизнь, и я подарю остаток этого твоего подарка Хелен». Не успел Майкл произнести слово «Хелен», как ветки, на которых висела машина, треснули, и то, что осталось от автомобиля, вместе с Майклом медленно опустилось на землю. И не важно, что колесами вверх, важно, что он остался жив и невредим. Выбравшись наружу, Майкл выбросил все, что связывало его с прежней жизнью, – все, кроме водительского удостоверения и банковской карточки.

По дороге в город хотел тут же позвонить жене, рассказать, что он родился заново, что он любит ее, что он... Но вспомнил, что выбросил и свой голубой мобильник. Добравшись до мегаполиса, он, как и обещал, стал тут же менять все: от костюма до мобильного, от машины до характера. Переодевшись и переобувшись, понял, что жизнь прекрасна только если рядом будет Хелен. И вот она рядом!

Он вновь поцеловал ее, и это ей опять понравилось.

На четвертый день после своего волшебного превращения он поехал на работу. Хелен начала по привычке прибираться, а когда стала протирать игрушечные машинки, заметила сломанную модель «форда», поврежденную при ударе о голову Майкла. Хелен тут же позвонила в фирменный магазин «Уэлли» и заказала с доставкой на дом аналогичную модель. Чтобы Майкл ничего не заметил. Вдруг, не дай бог, вспомнит прошлое и захочет в него вернуться...

А потом приехал Майкл. Они сидели за столом и пили красное вино, когда в дверь позвонили. Майкл пошел открывать: ему доставили посылку. Открыв коробочку, он увидел красную модель «форда» 21 года выпуска

и обрадовался, как ребенок. Радость Майкла продолжалась еще несколько часов. В порыве счастья он сложил в пакет все старые модели голубых машинок и выбросил в контейнер для мусора. А вернувшись в дом, еще раз обнял жену и торжественно поклялся: – Больше никогда и ничего голубого цвета не буду носить, не буду покупать, пить, гладить и даже нюхать!

– Никогда! – повторил он и громко добавил, наливая – только в свой бокал – вино: – С сегодняшнего дня перехожу на красный!

После этих слов Майкл в одиночку допил трехлитровую бутылку сухого вина, затем сказал ей, что идет в паб пить с друзьями ирландское пиво. Перед самым уходом вновь выкрикнул по-японски «Хоккайдо абашири бир» и исчез. Вернулся далеко за полночь с покрасневшим носом. Сказал, что там внутри у него полно красного пива, и тут же заснул в кресле, как прежде. Грустная Хелен легла в постель и задумалась. Интересно, если у него действительно начнется этот новый «красный период», чем он лучше «голубого»? «Поживем – увидим», – сказала она себе и тоже заснула.

А на второй день увидела, как Майкл вернулся после работы домой с большим пакетом. Он стал поочередно вытаскивать оттуда большие и маленькие модели автомобилей «уэлли» и ставить их на привычное место. Похоже, у мужа действительно начался новый период, – подозрительно похожий на старый. Все модели были одного цвета – красного! Озадаченная Хелен решила еще немножко потерпеть. И дождалась, пока муж не вытащил из пакета самую большую модель...

Перевел с английского Евгений ЛАТИЙ

Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ

НОВЫЕ ИГРЫ

«BULLET STORM»

Разработчик: Epic Games, People Can Fly
Издатель: EA
Платформа: PC, PS3, Xbox 360
Жанр: шутер от первого лица



исключение). На их фоне «BulletStorm» смотрится подобно побегу на солнечные Карибы от городской ноябрьской слякоти. Игра целиком и полностью посвящена веселой расправе над врагами, тут даже дают очки за любое убийство, которое выглядит интереснее банального выстрела в упор. Создание игры началось с того, что две команды признанных гениев сели за большим столом и прикинули список всех мелких деталей, что им нравится в шутерах. К счастью, в командах сидят не чванливые эстеты, и их предпочтения совпадают с мнением простого народа.

Есть в игре и Slo-mo (режим замедленной съемки), и возможность пнуть врага крепким сапогом (да так сильно, что он отгваздывается в полет), и аналог гравитационной пушки из второго «Half-Life» (в паре с ударом ногой враг превращается в мячик на резинке). И, конечно, куча интересного оружия. А вот в режиме мультиплеера доступно лишь совместное прохождение для двух игроков. «Bullet Storm» — это яркий и веселый шутер от мастеров, в который непременно стоит поиграть всем, кто ностальгирует по угаду «Serious Sam» или «PainKiller».

Что получится, если собрать под единым началом студии People Can Fly и легендарных Epic Games? Первые разработали ураганный «PainKiller», вторые — создатели серии «Unreal» и «Gears Of War», а заодно и «движка», на котором выпускают подавляющее большинство сов-

ременных игр. По заявлению управляющего дизайнера Epic Games Клиффа Блэкински, игра «BulletStorm»

вернет веселье в шутеры. Действительно, большинство современных шутеров с их претензией на реализм выглядят серо и мрачно (разве что «Vanquish» по графической феерии напоминает разряженную прямо в лицо хлопушку, но это

«DUNGEONS»

Разработчик: Realmforge Studios
Издатель: Kalypso Media
Платформа: PC
Жанр: стратегия в реальном времени, римейк «Dungeon Keeper»



тивникам. Хотя куда проще отправить к ним пару приспешников или заманить врагов в хитрую ловушку. До оригинала

«Dungeons», может, и не дотягивает, но несколько бессонных ночей точно гарантирует.

Игры про тяжкие будни Темного Властелина, несмотря на огромный потенциал, чрезвычайно редки. Замечательная пародия на бондиана от лица суперзлодея «Evil Genius», приключения отряда гоблинов под началом Повелителя «Overlord», симулятор диктатора банановой республики «Tropico», да древний «Dungeon Keeper».

Ремикarnationей последнего и является игрушка «Dungeons». Нашего альтер-эго предала возлюбленная демонесса, и мы оказались на задворках ада. Теперь нам предстоит заново отстроить подземелье, собрать армию и пробиться на более элитные этажи преисподней, сминая всех, кто преградит нам путь. А это и монстры, обитающие в подземельях, и дру-

гие хранители со своей «инфернальной дружиной», и всечелские (два десятка видов) герои, спустившиеся в подземелья в поисках добычи. В отличие от оригинальной «Dungeon Keeper» наш герой не сидит сиднем на троне, а может самостоятельно пройтись по владениям и даже наместничать не в меру ретивым про-



«KILLZONE 3»

Разработчик: Guerilla Games
Издатель: Sony
Платформа: PS3
Жанр: шутер от первого лица



Игры серии «Killzone» непростая судьба — им приходится быть не просто играми-эксклюзивами для PS3, но и эдакой выставкой всенародного хозяйства, которая показывает возможности консоли.

Вторая часть на момент выхода была самой технологичной игрой. Третья — исполь-

зует все, на что способна PlayStation 3 сегодня. Есть здесь и поддержка контроллера Move, и возможность играть в 3D со стереочками. Само собой, картинка просто потрясающая. История серии начинается с покорения космоса. Люди научились переселяться на другие

планеты, но других разумных рас так и не встретили. А враги все равно нашлись — ими стали бывшие колонисты из системы Альфа-Центавра, так называемые «желтасты». По своей истории вся эта возня напоминает

становление США (то же самое стремление обрести независимость от жадной метрополии). Во главе милитаристского государства «желтастов» стоит император Визари. Его убийством завершается вторая часть серии. Новая игра начинается с того, что наш протагонист Томас Свеченко пытается выбраться с Хеллана, охваченного паникой и борьбой различных кланов за освободившееся кресло правителя. Главное, в «Killzone», наконец-то, интересно играть. Больше динамики, меньше однотипных ситуаций.

Играл Алексей МАКАРОВ



КУРС ВЫЖИВАНИЯ ДЛЯ ЗВЕЗД

АНАЛИЗИРУЙ ЭТО...

Американский актер Тони Дарроу не раз играл гангстеров – в «Хороших парнях», в «Анализируй это», в «Клане Сопрано». И заигрался. Поверил в то, что с помощью гангстеров можно решить личные проблемы.

А проблема заключалась в том, что некий человек не возвращал Дарроу старый долг. И актер нанял «хороших парней» из клана Гамбино, чтобы те долг выколотили. В результате должник лишился нескольких зубов, у него были переломаны ребра и он долго лежал в больнице с сотрясением мозга. Но Дарроу от этого не вы-

играл, а только проиграл: «хороших парней» поймали на другом преступлении, они поведали следователям о многих подвигах, в том числе и об этом. В результате Дарроу был осужден на 33 месяца тюремного заключения. Суд, к счастью для актера, заменил наказание условным, и одно из условий было следующим: Дарроу должен записать видеоролик, в котором он обращается ко всем жителям Нью-Йорка, рассказывает свою историю и завершает выступление словами: «Запомните: преступление не окупается».



Завершился сезон раздачи кинопремий. Обычно он длится с января по март, и все это время работники киноиндустрии – от осветителей, гримеров до продюсеров и кинозвезд – находятся в постоянном напряжении. «Главное – пережить все эти церемонии без большой потери для здоровья», – говорит Бен Аффлек, который считает, что у киношников вообще пять времен года: зима, весна, лето, осень и «Оскар». Все переживают это время по-разному, но есть советы, которые годятся на все времена года и для всех, не только звезд. Хелена Бонэм-Картер («Король говорит») рекомендует пить много воды и носить исключительно удобные туфли. К ней присоединяется композитор Ганс Циммер («Пираты Карибского моря», «Начало», «Король Лев»),

который номинировался на «Оскара» девять раз: «Воды действительно надо пить много, потому что на бесконечных приемах приходится пить кое-что повреднее... Очень важно не забывать каждый раз благодарить маму. И, как советовал мой пресс-агент: «Лучше прослыть молчуном, чем сморозить какую-то глупость». Сценарист Аарон Соркин, написавший сценарий «Социальной сети», тоже уже не



ГЕРОЙ ЖЕЛЕЗНЫЙ, А ПОТОМУ – ПРАВИЛЬНЫЙ

Мэр Детройта Дэвид Бинг отчаянно сопротивляется инициативе снизу: граждане решили увековечить образ Робокопа из одноименного фильма 1987 года. А все потому, что действие фильма происходит именно в Детройте. Граждане собрали на памятник Робокопу уже 50 тысяч долларов, но мэр пока непреклонен: он считает, что в фильме слишком много насилия, поэтому его герой – полицейский, погибший при исполнении, но затем воскрешенный в виде робота (его роль играет Питер Уэллер), – памятника не заслуживает. Но инициаторы продолжают настаивать на своем, уверяя, что хоть насилия и много, Робокоп все равно – герой правильный.



ГАРРИ ПОТТЕР И ДАРЫ ЖИЗНИ

Дж.К.Роулинг, автор книг о Гарри Поттере, по которым снято уже семь фильмов (последний, восьмой – «Гарри Поттер и Дары смерти: часть II», выходит на экраны в июле этого года), сама станет героиней теледрамы, в которой будет все, что положено: страдания, нищета, тяжкий труд, бешеный успех и личное счастье. Сниматься фильм будет в Канаде (потому что там дешевле, и можно найти улицы и здания, похожие на здания в Эдинбурге, где одно время жила Роулинг), а роль писательницы сыграет американская актриса Поппи Монтгомери, знакомая нам по телесериалу «Без следа».

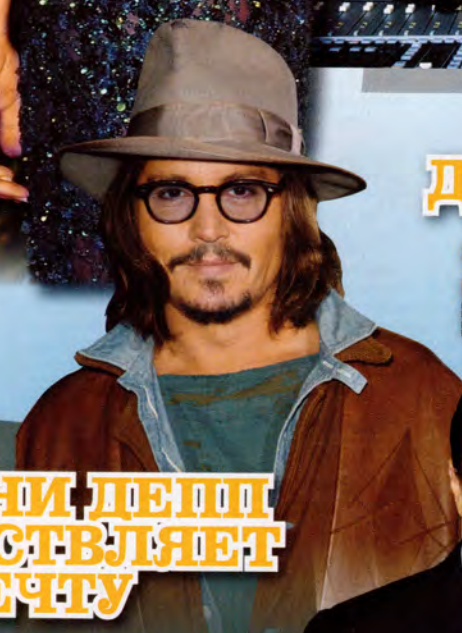




раз участвовал в раздаче премий, поэтому рекомендует «не заглядывать заискивающе в глаза всем и каждому, а смотреть в пол – тогда точно удастся избежать неприятностей». Ну а Натали Портман рекомендует всем актрисам не пренебрегать завтраком: «Каша и сок – вот то, что поможет пережить день, который длится часов тридцать, не меньше... Ешьте кашу, даже если не удалось поспать ни минутки».

ДЕВУШКА, КОТОРАЯ

Шведская актриса Нооми Рапас давно и много снималась у себя на родине, но обрела международную славу только после того, как сыграла главную героиню в фильмах про «Девушку, которая...» имела татуировку дракона, играла с огнем и взрывала воздушные замки (экранизации популярных детективных романов писателя Стига Ларссона). Рапас превращается в звезду мирового масштаба. Судя по последним сообщениям, именно ее режиссер Ридли Скотт выбрал на главную роль в приквеле к знаменитым «Чужим». Она также сыграет одну из главных ролей в следующем фильме Гая Ричи о Шерлоке Холмсе.



ДЖОННИ ДЕПП ОСУЩЕСТВЛЯЕТ МЕЧТУ

Джонни Депп объявил о том, что ищет продюсеров и режиссеров, которые могли бы помочь ему воплотить давнюю мечту: снять фильм об Элвисе Пресли. Депп хочет сыграть «другого Элвиса». Не

всеамериканского любимца в зените славы, не «Короля», а Элвиса последних лет жизни – постаревшего, погрязневшего, больного. Напомним: Элвис Пресли умер в 1977 году от остановки сердца. Ему было 42 года.

БРЭМ СТОКЕР. ДРАКУЛА. САГА

Режиссер Дэвид Слэйд («Сумерки. Сага. Затмение») приступает к съемкам очередного фильма по книге Брэма Стокера «Дракула». Он называется «Последнее путешествие «Деметера», и речь в нем идет об одном из эпизодов бессмертного романа: гроб с телом Дракулы везут из Румынии в Англию на корабле

«Деметер», и к концу путешествия на корабле не остается ни одной живой души. (Роман Стокера в том или ином виде экранизировался более пятидесяти раз.) В фильме заняты знаменитые актеры Джуд Лоу и Бен Кингсли. Главную женскую роль сыграет шведская актриса Нооми Рапас – о ее новых фильмах см. ниже.



ЭЛТОН ДЖОН СОГЛАСЕН



Британский актер Джеймс Макэвэй («Последнее воскресенье», «Искушение», «Особо опасен») сыграет Элтона Джона в биографической ленте о знаменитом музыканте. Сценарий написал Ли Холл, автор сценария известного фильма «Билли Элиот». Элтон Джон уже одобрил и сценарий, и выбор актера на роль себя-великого.

СКОРСЕЗЕ И ДИКАПРИО: ДАЙ ПЯТЬ

Жизнь и трудовые подвиги американского финансиста Джордана Белфорда уже служили источником вдохновения для кинематографистов: в 2000 году о начале его деловой деятельности был снят фильм «Бойлерная». К тому времени эта деловая деятельность по отмы-

ванию денег и незаконному обогащению на бирже была прекращена: в 1998 году Белфорда приговорили к двум годам тюремного заключения. В тюрьме он написал книгу «Волк с Уолл-стрит», книга стала бестселлером. Теперь эту книгу решил экранизировать Мартин Скорсезе. Режиссер встречался с Белфортом, и сорокавосемилетний герой финансового скандала дал добро на то, чтобы его роль сыграл Леонардо ДиКаприо. Это будет пятая совместная работа ДиКаприо и Скорсезе.



ДВАЖДЫ С

★ СМОТРИТЕ КИНО

Режиссер Питер Джексон («Властелин Колец») совершил ошибку. Он пригласил тогда еще тринадцатилетнюю Сиршу Ронан на главную роль в фильме «Мыльные кости» по двум причинам: во-первых, ему очень понравилась пробная видеозапись, во-вторых, он хотел, чтобы в этой роли – убитой маньяком девочки, которая взирает с небес на свою страдающую семью и на убийцу, – снималась актриса, мало кому известная.



Но когда съемки были в самом разгаре, пришло сообщение, что Сирша Ронан номинирована за роль в фильме «Искушение» на «Оскара», «Золотой глобус» и премию Британской киноакадемии BAFTA.

Эта «ошибка» принесла фильму Джексона несколько престижных премий, а Сирша Ронан снова попала в почетный список BAFTA. «Моя история напоминает сюжеты романов XIX века, – рассказывает Сирша. – Родители – мама была нянечкой, а папа работал на стройке, – решили попытать счастья в Америке, потому что дома, в Ирландии, им ничего не светило. Еще и потому, что никакого образования у них нет – оба бросили школу в пятнадцать лет. Так что я родилась в Нью-Йорке, и поскольку маме брать меня с собой не разрешали хозяева, у которых она нянчила детей, папа таскал меня к себе на работу. Он тогда работал барменом, хозяин у него оказался добрым дяденькой и позволял мне спать в корзине-переноске...» В бар захаживал старый ирландский актер, он-то и предложил отцу Сирши, Полу Ронану, эпизодическую роль в фильме «Собственность дьявола» (1997). Там Брэд Питт играл ирландского тер-

рориста, Харрисон Форд – нью-йоркского полицейского, у которого останавливается герой Питта, ну а поскольку речь шла об ирландском подполье в США, то для съемок потребовалось немало выходцев из страны предков. Сиршу Ронан сейчас часто спрашивают – а каково это было сидеть на коленях у Брэда Питта? «Не помню, – отвечает она. – Когда шли съемки, мне было от силы полтора-два года». Пол Ронан киношной публике понравился, его стали приглашать еще и еще, и добрый хозяин бара поставил вопрос ребром: «Ты реши, кем хочешь быть – приличным барменом или дерьмовым актриской?» «Дерьмовым актриской», – честно ответил папа Сирши.

Когда девочке исполнилось три года, семья вернулась в Ирландию – у Пола Ронана появилось несколько предложений на местном телевидении. По привычке он иногда брал дочку с собой на работу, вот так и получилось, что в восемь лет она снялась в первом сериале.

Но актрисой и знаменитостью себя не мнила – таковой ее считали учителя и одноклассники в школе в маленьком городке в графстве

Карлоу, где поселилась семья Ронанов. Родителям пришлось забрать Сиршу из школы – в недавнем интервью она сказала, что мечтает поступить в колледж: она проходит курс школьных наук самостоятельно и скоро сдаст выпускные экзамены. «В колледж я поступлю в Нью-Йорке – там люди привычные ко всему, и там я не буду считаться кем-то особенным... Я не виню ни учителей, ни ребят из школы – они не злые и не добрые, просто люди всегда настороженно относятся к чему-то непонятному...» Сирша мудра не по годам, члены же многочисленного клана Ро-

На счету у Сирши Ронан, которой только в апреле исполняется семнадцать лет, номинации на «Оскара», «Золотой глобус» и премию BAFTA. Плюс еще 11 премий и 13 номинации.

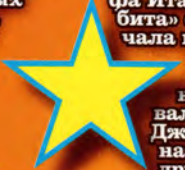


ВОСВОДНЯЯ



надо гонять поклонников: «А то еще свяжется с каким-нибудь недоумком...» Но в благородном деле изгнания поклонников Полу Ронану усталость не грозит: Сирша слишком много работает, да и здравомыслия ей не занимать. После «Милых костей» она уже успе-

отец вырастил наемного убийцу. В этом же году выйдет еще один фильм, где Сирша опять предстанет киллершей – «Вайолет и Дейзи». Зато потом начнется поистине волшебная работа: в новом фильме Питера Джексона «Хоббит» Сирша сыграет эльфа Итарил. «Хоббита» с самого начала преследовали неудачи – то студию не устраивал сам Питер Джексон, и назначили другого режиссера, то нового режиссера не устроила студия, и вернули Питера Джексона, то в Новой Зеландии шли забастовки: местные актеры требовали таких же гонораров, какие платят актерам голливудским, то вообще там случилось страшное землетрясение... Но Сирша не волнуется: не



режиссера не устроила студия, и вернули Питера Джексона, то в Новой Зеландии шли забастовки: местные актеры требовали таких же гонораров, какие платят актерам голливудским, то вообще там случилось страшное землетрясение... Но Сирша не волнуется: не

Среди партнеров Сирши такие звезды, как Ванесса Редгрейв, Сюзен Сарандон, Кира Найтли, Орландо Блум, Кейт Бланшетт, однако она не считает это чем-то особенным: «У нас работа такая...»



ла сняться в драме «Путь назад» – о группе заключенных сталинского ГУЛАГа, сумевших сбежать из лагеря и пешиком добраться до Индии. В апреле – аккурат к семнадцатилетию Сирши – на экраны выходит фильм «Ханна», в нем она играет девочку, из которой

получится с «Хоббитом», Питер Джексон предложит ей что-нибудь другое – не зря же он назвал ее «фантастической» и пообещал снимать во всех своих картинах.

Н.ГУМАНСИНА

Заветная мечта Сирши Ронан – поступить в колледж. Но для этого надо сначала окончить школу, что непросто: Сирша с десяти лет учится заочно.



ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- ★ Имя «Saoirse» означает «свобода». Слово «Ronan» в переводе с ирландского (или гойдельского) языка также означает «свобода». Сирша Ронан – дважды свободна.
- ★ Фильм «Ханна» изначально сопровождала свистопляска с режиссерами: одних снимали, других назначали и т.п. Но Сиршу Ронан на главную роль выбрали сразу. И она сразу же твердо заявила, что будет сниматься, только если в качестве режиссера пригласят Джо Райта – того, который поставил «Искушение». И студия вынуждена была согласиться.
- ★ В рейтинге лучших актерских работ 2009 года, составленном журналом «Тайм», Сирша Ронан (а тогда ей было пятнадцать лет) заняла третье место, опередив даже Мерил Стрип.
- ★ Как говорит Сирша, «мама пообещала привязать мне к ногам камни, если я вдруг начну «воспарять» и строить из себя звезду».
- ★ Любимые занятия Сирши Ронан – играть в баскетбол, плавать в реке, которая протекает неподалеку от их дома, и бегать наперегонки с ее собакой, колли по кличке Сэси.





WATER FOR ELEPHANTS ВОДЫ СЛОНАМ

Драма. США. Реж. Франсис Лоуренс. В ролях: Гиз Уизерпул, Роберт Паттинсон, Кристоф Уолц и др.

Сканизация бестселлера Сары Грэн о Великой любви во времена Великой депрессии. Студент-ветеринар вынужден бросить учебу и пойти работать в цирк, где он влюбляется в красавицу, которая, к сожалению, замужем — за директором цирка.



Вон. В ролях: Роуз Бирн, Патрик Уилсон, Тай Симпкинс, Барбара Херши и др.

НОР БУНТ УШАСТЫХ

Мультпликационный фильм. США. Голоса: Джеймс Марден, Рассел Бренд, Кейли Куоко, Хэнк Азария, Гэри Коул, Хью Лори, Дэвид Хаселхофф и др.

Сын Пасхального Кролика, Пасхальный Кролик-младший, отнюдь не намерен продолжать семейный бизнес, а именно — радовать детишек. Он собирается стать выдающимся барабанщиком, ради чего сбегает из дома и направляется в Голливуд, где его, естественно, ждут приключения.

INSIDIOUS АСТРАЛ

Фильм ужасов. США. Реж. Джеймс



Мальчик упал в кому, и его родители с ужасом обнаруживают, что в его тело вселилось нечто чуждое, а сознание пребывает в иной реальности.

MOTHER'S DAY ДЕНЬ МАТЕРИ

Триллер. США. Реж. Даррен Линн Боусман. В ролях: Джейми Кинг, Патрик Флугер, Ребекка Де Морней, Уоррен Коул, Дебора Энн Уолл, Фрэнк Грилло и др.

Во время очередного ограбления банка убивают



одного из трех братьев-грабителей. Оставшиеся двое пытаются скрыться в доме своей матери, однако, как выясняется, мать из этого дома выехала, и теперь там новые жильцы, которых братья берут в заложники.

SOURCE CODE ИСХОДНЫЙ КОД

Фантастический триллер. США. Реж. Дункан Джонс. В ролях: Джейк Джилленхол, Мишель Монаган, Вера Фармига, Джеффри Райт и др.

Второй (после «Луны 2112») полнометражный фильм Дункана Джонса — сына Дэвида Боуи. Герой — американский военный, который непонятным



образом перемещается из Ирака в тело совершенно неизвестного ему человека. Этот человек едет в поезде в Чикаго, и герой — в новом облике — должен сделать все, чтобы найти террориста, намеревающегося взорвать этот состав.



HANNA ХАННА

Боевик. США-Великобритания-Германия. Реж. Джо Райт. В ролях:

Сирша Ронан, Эрик Бана, Кейт Бланшетт, Оливия Уильямс и др.

В дремучих лесах Финляндии живут отец с дочерью-подростком. Отец — отставной агент ЦРУ, и из дочки он воспитывает идеального наемного убийцу. Дочка отправляется через всю Европу на свое первое задание, но за ней следят агенты, посланные некоей безжалостной и хитрой дамочкой из того же ЦРУ.





ARTHUR АРТУР

Комедия. США. Реж. Джейсон Уинер. В ролях: Рассел Брэнд, Дженифер Гарнер, Хелен Миррен, Ник Нолти и др.

Римейк известной комедии 1981 года с Дадли Муром, Лайзой Миннелли и Джоном Гилгудом в главных ролях: лентяй и весельчак может потерять огромное наследство, так как влюбляется в девушку, которая не нравится его родне.

SCREAM 4 КРИК 4

Фильм ужасов. США. Реж. Уэс Крейвен. В ролях: Дэвид Аркетт, Нив Кэмпбелл, Кортни Коке, Эмма Робертс, Хейден Панеттьери, Рори Калкин, Адам Броди и др.

Прошло десять лет... Героиня предыдущего «Крика» наконец-то приходит в себя — в этом ей помогла книга, в которой она описала свой ужасный опыт. Рекламу книгу,

SUPER СУПЕР

Приключенческая комедия. США. Реж. Джеймс Ганн. В ролях: Райн Уилсон, Стивен Райдж, Лив Тайлер, Кенни Бэйкон и др.

Чтобы заставить жену вернуться в семью, рядовой американец превращается вдруг в супергероя и с помощью девочки-подростка принимает крушить империю наркобарона — того самого, к которому ушла неверная.



она возвращается в родной город, и кошмар возвращается: кто-то имитирует убийства, совершенные маньяком в «Крике 3».



RIO РИО 3D

Мультпликационный фильм. США. Реж. Карлос Салдана. Голоса: Энн Хэтуэй, Джесси Эizenберг, Лесли Манн, Джейми Фокс, Джейк Т. Остин, Родриго Санторо и др.

В маленьком городке в штате Миннесота живет попугай, который считает себя последним в своем роду и уже не надеется на счастье. Но вот он встречает красавицу-попугайку, и вместе они отправляются в Рио-де-Жанейро.

SOUL СУЛФЕР СЕРФЕР ДУШИ

Драма. США. Реж. Шон Макнамара. В ролях: Анна-София Робб, Деннис Куэйд, Хелен Хант, Кэрри Андервуд, Лоррейн Николсон и др.

В свое время «Ровесник» писал о Бетани Хэмилтон — американской серфингистке, которая в 13 лет после нападения

YOUR HIGHNESS ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО

Комедия. США. Реж. Дэвид Гордон Грин. В ролях: Джеймс Франко, Сузи Пешавель, Дэнни Макбрайд, Натали Портман и др.

Братья-принцы сражаются за то, чтобы спасти: а) невесту старшего брата и б) все королевство в целом. Как

водится в сказках, один брат — красавец и герой, а второй — не то чтобы дурак, но лентяй и на героя никак не тянет.



акулы лишилась руки, но все-таки нашла в себе мужество не только вернуться в спорт, но и побеждать на крупных соревнованиях. Сюжет фильма основан на книге, написанной самой Бетани.



TRUST ДОВЕРИЕ

Драма. США. Реж. Дэвид Швиммер. В ролях: Клайв Оуэн, Кэтрин Кинер, Джейсон Ларк, Лиана Либрато и др.

Помните милого недоотепу Росса из телесериала

«Друзья»? Значит, вы помните Дэвида Швиммера. Однако Швиммер — не только популярный актер, но и вполне успешный режиссер (он снял уже с десяток фильмов). Это его очередная работа: история семьи, в которой дочь-подросток познакомилась через Интернет с вполне, казалось бы, симпатичным парнем. Только ее друг по переписке оказался совсем не тем, за кого себя выдавал.



MEEK'S CUTOFF КОРОТКИЙ ПУТЬ МИКА

Вестерн. США. Реж. Келли Райхардт. В ролях: Пол Дэйно, Брюс Гринвуд, Ширли Хендерсон, Нил Хафф, Зои Казан и др.

Действие происходит в 1845 году. Группа переселенцев нанимает ковбоя, который должен указать им кратчайший путь к цели. Но ковбой и сам заблудился, и героям, как положено по жанру, предстоит пройти

через нелегкие испытания.



SEREMONY СВАДЬБА

Комедия. США. Реж. Макс Уинглер. В ролях: Ума Турман, Майкл Ангарано, Ли Пэйс, Ребекка Мейдер, Рис Томсон и др.

Очередная романтическая история про то, как он любит ее, а она выходит замуж за другого, и он изо всех сил старается этой торжественной церемонии помешать.

HESHER ГЕШЕР

Драма. США. Реж. Спенсер Сассер. В ролях: Джозеф Гордон-Левитт, Натали Портман, Левин Броуч, Райн Уилсон, Пайпер Лори и др.

Гешер — не тот тип, которого любой отец захотел бы видеть в качестве друга своего сына-подростка. Гешер — юноша малосимпатичный: мрачный, с немытыми патлами, вес в татуировках и пирсинге, живет в трейлере и музыку слушает кошмарную... Однако именно Гешер помог своему тринадцатилетнему другу справиться с горем, когда у того умерла мама.



КОНЦЕРТЫ В АПРЕЛЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»



НОСИСЕО (Мексика)

1, Москва, клуб «Точка»
2, Санкт-Петербург, клуб «Зал ожидания»

Мексиканские электронщики Nosiseo (исп. «морда») вот уже больше 20 лет корчат страшную рожу, которая становится лицом мировой dark electro музыки. Двое парней из далекой Мексики с внешностью инопланетян исполняют агрессивную электронику, совмещая современные техноло-

гии с колоритом своей родины. Фирменный стиль дуэта, жесткие ломаные электронные ритмы, отсылающие к эстетике киберпанка. Каждый раз, когда слушаешь Nosiseo, само собой напрашивается сравнения с европейскими грандами, такими, как The Prodigy или Comichrist. Однако проводить параллели

между ними не удастся, и все сравнения оказываются недостаточными. Дело в том, что самые яростные композиции большинства других групп, играющих в схожих жанрах, звучат откровенной полпой по сравнению с Nosiseo.



ДЖЕТРО ТУЛЛ (Великобритания)

13, Москва, «Crocus City Hall»
14, Санкт-Петербург, БКЗ «Октябрьский»

Есть люди, а есть акваланги, — объяснял туманно флейтист и лидер группы Иэн Андерсон, когда рассказывал об альбоме «Aqualung». В этом году самой знаменитой пластинке Jethro Tull исполнилось 30 лет, а потому группа, не долго думая, зарядила обширное мировое турне. «Акваланг» вышел в 1971 году, а в 2003-м был включен в список пятиста величайших альбомов всех времен и народов. Вполне заслуженно. Аквалангом был назван главный

герой одноименной песни — божь, прелюбодей, личность крайне сомнительная. Зато на контрасте с уродством музыкантам, как мало кому другому, удалось рассказать об истинной красоте и силе духа. А за Андерсоном закрепилась слава необычного сумасшедшего поэта, который создает «безумные тексты о Боге, школе, родителях, жизни, стогах сена и пришельцах». Результатом 43-летнего творческого безумия — миллионы проданных пластинок и любовь по всему миру.

МИЯВИ (Япония)

15, Москва, клуб «Точка»
16, Санкт-Петербург, клуб «ГлавClub»

Один из самых красивых и манерных визуал-кэй-музыкантов Японии снова приезжает в Россию с программой альбома «What's My Name», который вышел прошлой осенью. Кстати, занятное совпадение: альбом вышел 13 октября, а неделю спустя — 21 октября Мияви во второй раз стал отцом, на свет появилась Джавели Аой Исихара. Необычное имя

девочки — Джавели — дань своеобразной семейной традиции, это искаженное английское «jewelry», т.е. «драгоценность». А первую дочь музыканта зовут — Лавли от «lovely». Жена Мияви взяла себе официальное имя — Мелодия. Вот такой вот выпендренный и красивый стиль, что на сцене, что в жизни. Единственное, о чем приходится жалеть, что клубные сцены, на которых музыканту предстоит выступать в столицах, не приспособлены под яркое феерическое шоу, которое сопровождает выступление музыканта на огромных площадках.



STREETLIGHT MANIFESTO (США)

25, Москва, клуб «Точка»

Streetlight Manifesto играют развязный ска-панк, который все дальше от Ямайки и все ближе к калифорнийскому панк-року. Группа собралась в 2002 году и, пережив период сомнительных объединений и андерграундных выступлений, довольно быстро начала набирать популярность. Музыканты Streetlight Manifesto не придерживаются строгих канонов олдскульного ска и мастерски разбавляют свои композиции другими жанрами — так в их музыке присутствует и быстрый панк-рок, и

тяжелая альтернатива, и джазовые саксофонные импровизации. В 2010 году они записали альбом «99 Songs Of Revolution Vol 1», на который, правда, вошло только 11 композиций. Это трибьют-работа, на которой парни перепевают NOFX, Bad Religion, Пола Саймона из Simon & Garfunkel и других. Альбом можно считать знакомым, т.к., достигнув определенного уровня мастерства и успешности, Streetlight Manifesto вежливо, но убедительно заявили свои права на место среди мэтров американской панк- и рок-сцены.





GAME POSTER

КАЖДЫЙ
МЕСЯЦ!

ГЕРОИ
ПОПУЛЯРНЫХ
ВИДЕОИГР,
ФИЛЬМОВ
И АНИМЕ —

В ОДНОМ
ЖУРНАЛЕ!



«ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

СПЕЦВЫПУСК!

ДЕЛАЙ С НИМ ЧТО ХОЧЕШЬ!

ВСЕ ЗВЕЗДЫ

GIRLS! GIRLS! GIRLS!



Аврил Лавин

Аврил ЛАВИН соскучилась



Кусочек красоты от МАКСИМ

Кэти ПЕРРИ: само не срастется!



Ke\$ha

Максим

Магические тату МАИЛИ

В «ДЖАЗЕ» ТОЛЬКО ДЕВУШКИ!



Кэти Перри



Нюша

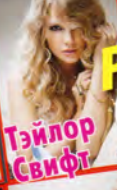
НЮТА РАНЕТКА скрывает любовь

Выиграй книгу о Lady GaGa

Соня ФИНК и ее стрелки



Селена Гомес



Тэйлор Свифт

Тэйлор СВИФТ носит украшения фэнов



«Ранетки» Lady GaGa

Книжный «топ» Тани ЗЫКИНОЙ

У НУКИ нет подруги

Селена ГОМЕС не очень-то капризничает



Майли Сайрус

НЮША: «Мой первый раз»

СЛОТ

КЕ\$НА: «Эти твари хотели меня сожрать!»